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Abstract 
 
For  historians  of  twentieth‐century  British  affairs,  the  decade  of  the  1930s  is  very 
significant.  It was marked not only by a devastating economic  crisis  at  the outset, but 
also by the rise of fascism in Europe and the onset of the Second World War at its close. 
These  issues  were  problematic  in  themselves,  but  Britain’s  response  to  them  was 
complicated  still  further  by  the  deep  divisions  between  the  Left  and  the  Right  over 
socialism  and  over  the  Soviet  Union.  The  presence  of  the  USSR  in  the  East  and  its 
influence  in Britain  loomed over  the  internal debates  that  took place,  affecting British 
responses  to  difficult  situations  in  drastic  and  far‐reaching ways.  People  of  both  anti‐
Soviet and pro‐Soviet persuasions were  forced  to account  for events  that did not  tally 
with their most strongly held beliefs, hopes or fears. 
 
This  dissertation  explores  the  ways  in  which  British  people  of  a  variety  of  political 
leanings  publicly  processed  and  coped  with  the  role  of  the  Soviet  Union  in  these 
debates.  Using  a  range  of  sources  including  contemporary  newspapers,  books  and 
pamphlets, I will trace the evolution of attitudes to the Soviet Union from 1929, the first 
year of  the economic  crisis,  up until  1943,  the high point of  the Anglo‐Soviet wartime 
alliance. My analysis will show how people with fundamentally different belief systems 
mirrored each other  in their responses to  intellectual challenges, and how interactions 
between different groups sustained or exaggerated each group’s response to the Soviet 
Union.  I  will  also  critique  the  analyses  of  some  historians  who  have  limited  the 
parameters of their studies to take in only single groups or single events, and in so doing 
have become unfairly critical of individuals who struggled to process a large number of 
difficult and confusing events. 
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Introduction 
 
 
Writing on British scientists who became attracted to Soviet Communism in the 1930s, 
Diane Paul  comments  that  ‘their  Soviet Union was  an  imaginary  country’.  It  ‘reflected 
their  own  most  ardent  hopes  but  little  of  a  reality  with  which  they  had  virtually  no 
contact’.1 This could be said not only in description of these scientists, but also of much 
of the British Left in the thirties. Furthermore, if reversed, the same could be said of the 
British Right, as the image its members had constructed of the USSR was a reflection of 
their own most ardent fears. So, despite the antagonism between these groups, Left and 
Right  had  something  in  common:  the  Soviet Union was  central  to many of  their most 
basic assumptions and mythologies of the world. 
 
The centrality of the Soviet Union seems most obvious when it comes to the British Left. 
As the only socialist state in the world, the USSR commanded the attention of socialists 
in  Britain.  If  socialism  worked  well  there,  this  could  be  used  as  evidence  of  the 
superiority  of  the  system. However,  for much of  the  Left,  the  Soviet Union was much 
more than an interesting case study. It was an inspiration. Without crushing the working 
class or elevating  the  capitalist  elites,  the Communist  leaders appeared  to be bringing 
progress and modernity  to  the Soviet  lands. As  the economic  crisis hit Britain and  the 
capitalist system seemed to crumble under the pressure, Soviet progress stood out even 
more,  and  Britain’s  worst  flaws  were  magnified  by  the  comparison.  While  socialists 
disagreed as  to how closely Britain should  follow the Soviet model, almost all of  them 
recognised  that  the  fate  of  the  British  Left  was  tied  to  the  Soviet  Union,  to  lesser  or 
greater  extents.  If  the  Soviet  Union  should  fail  to  live  up  to  their  ideals,  left‐wingers 
stood to lose many of their hopes for the future of Britain and the world. 
 
At  first  glance,  it might  seem strange  to associate  the British Right  so  closely with  the 
Soviet Union  and  its  Communist  leaders.  Right‐wingers  avoided  all  connections  to  the 
place,  and  loathed  everything  it  stood  for.  It  would  appear  that  ideologies  should  be 
                                                             
1 D. B. Paul, ‘A War on Two Fronts: J. B. S. Haldane and the Response to Lysenkoism in Britain’, Journal 
of the History of Biology, vol. 16, no. 1 (Spring, 1983), p. 11. 
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defined  by  their  positive  beliefs,  rather  than  by  a  negative  reaction,  like  the  Right’s 
rejection  of  the  USSR.  Nevertheless,  hatred  and  fear  of  the  USSR  complemented  the 
positive  beliefs  of  the  British  Right  after  1917.  Conservatives  and  the  Right  were 
convinced  of  the  superiority  of  capitalism  as  an  economic  model,  and  of  their  own 
suitability  as  guardians  of  power  and wealth.  But  Soviet‐style  socialism  threatened  to 
overturn capitalism entirely and to dispossess them. Right‐wingers supported the rights 
of the individual, rejecting the excessive centralisation of the state. Soviet socialism had 
collectivised  the  former  Russian  Empire  and  subjected  the  individual  to  the  ‘masses’. 
Conservatives  in Britain celebrated  ‘the British way of  life’, and regarded tradition and 
institutionalised  religion  as  the  foundation  of  civilisation  and  social  stability.  And  the 
Bolsheviks had  ripped  this  foundation  from under  the  feet of  the privileged  classes of 
Russia.2  
 
Furthermore, in the interwar years Soviet‐style socialism seemed to be spreading. Right‐
wingers  watched  the  rise  of  radical  socialist  parties  with  great  dread.  The  Bolsheviks 
had, of course, seized power in Russia in 1917, dispossessing the capitalist and religious 
elites,  and  Communism  appeared  to  be  making  inroads  into  Western  Europe.  In 
Germany,  for  instance,  the  Communists  won  13.1  per  cent  of  the  votes  in  the  1930 
election.3 In Britain itself, the rise of the Labour Party had shocked the Right. Despite the 
comparative moderation of  this movement,  right‐wingers worried  that  it was  trying  to 
import  Soviet‐style  Communism  by  stealth.  It  seemed  that  parliamentary  democracy 
had opened the door to the infiltration of Britain by Communism. As a result, the Soviet 
Union was conceptualised as a monster, justifying the fears of British right‐wingers. It is 
one of the reasons that many of them were disposed to be tolerant of Hitler, at least for 
a while. They did not usually approve of his methods or support his politics, but they saw 
at once  the  safeguard he would become against  a  Soviet  invasion of Western Europe. 
The  ‘Bolshevik  bogy’4  in  the  East  influenced  many  of  their  decisions  in  these  years, 
decisions that would have huge repercussions for Britain and Europe. 
 
                                                             
2 G. C. Webber, The Ideology of the British Right, 1918‐1939 (London and Sydney, 1986), p. 56. 
3 N. Laporte, ‘Presenting a Crisis as an Opportunity: The KPD and the Third Period, 1929‐33’ in In 
Search of Revolution: International Communist Parties in the Third Period, ed. M. Worley (London, 
2004), pp. 44‐45. 
4 Manchester Guardian, 25 August 1936, p. 8. 
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During the 1930s, right‐wing anti‐Sovietism was put under constant strain from external 
events, as Soviet successes appeared to undermine its judgments against socialism and 
the  USSR.  These  successes  came  at  a  time  of  crisis  in  capitalism,  as  the  depression 
wrought havoc on the lives of millions of people in Britain. Many on the Left blamed the 
crisis  on  the  capitalist  model,  which  had  failed  so  spectacularly  to  withstand  the 
pressure.  The  Right  could  not  ignore  this  attack.  Nor  could  it  ignore  the  Left’s 
comparisons  of  Britain’s  stagnation  with  Soviet  buoyancy.  Soviet  industrial  successes 
were presented by the Left as shining examples of what a socialist system could achieve, 
and were used to demand change to the British system. Then, later in the decade, when 
it began to appear that Hitler’s aggression must be checked, the Left challenged British 
right‐wingers to accept the policy of collective security with the USSR as an ally against 
the fascist states. The idea of such a partnership revolted many on the Right, but, as the 
menace  of  Hitler  became  increasingly  clear,  it  was  difficult  to  avoid  making  this 
concession. Finally, the magnificent war effort of the Soviet people after 1941 forced the 
Right  to  account  for  the  fact  that  a  socialist  system  had  been  able  to  sponsor  such  a 
huge  effort,  and  apparently  command  such  widespread  support.  These  events 
challenged  the  intellectual  foundations  of  right‐wing  anti‐Sovietism,  and  compelled  a 
number of right‐wingers to revise their beliefs drastically. 
 
It was also in the 1930s, however, that the faith of the mostly pro‐Soviet Left was tested. 
Members  of  the  Left  had  to  cope with  a  string  of  events  that  undercut  their  positive 
conception  of  the  Soviet  Union.  The  excesses  of  the  first  Five  Year  Plan  were  widely 
reported in Britain, as was the embarrassing spectacle of the Moscow show trials. These 
events made  it  difficult  for members  of  the  pro‐Soviet  Left  to  justify  their  continuing 
belief  in  the basic goodness of  the Soviet  leaders.  Indeed, small parts of  the Left were 
unable to support pro‐Sovietism at all, rejecting Stalin’s leadership as anti‐socialist. The 
position  of  these  particular  anti‐Stalinists was  bolstered  by  elements  of  Soviet  foreign 
policy  that went against Leninist principles.  Left‐wingers who were still pro‐Soviet also 
struggled, sometimes, to excuse aspects of Soviet policy in places like Spain. Finally, with 
the  Nazi‐Soviet  Pact  and  the  outbreak  of  war  in  1939,  the  Left  was  confronted  with 
Stalin’s  apparent  ‘betrayal’  of  anti‐fascist  ideals.  His  subsequent  invasions  of  eastern 
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Poland and Finland dismayed all but his most  loyal  admirers.5  These events had a  far‐
reaching  impact  on  the  Left’s  conception  of  the  world,  even  after  the  Soviet  Union 
became an ally in the struggle against Nazi Germany. 
 
This dissertation will  explore  the public discourse of  Left and Right between 1929 and 
1943, tracing the evolution of attitudes to the Soviet Union as both sides attempted to 
cope  with  events  that  challenged  their  basic  assumptions  about  Soviet  affairs.  It  will 
investigate  the  sources  of  information  on  the  USSR  that  were  available  for  people  in 
Britain  in this period, and the ways  in which this  information was selected,  interpreted 
or manipulated  in order  to  reflect  the outlook of  the different groups. These outlooks 
will be  referred  to as  ‘paradigms’ or  ‘worldviews’.  They  reflected either  the  ideologies 
and  hopes  of  the  Left  for  a  better  world,  or  the  ideologies  and  fears  of  the  Right—
ideologies  and  fears  linked  to  a  massive  material  and  emotional  investment  in  the 
existing economic, social and religious order.  In  looking at  these sources,  I will analyse 
the  ways  in  which  people  on  either  side  coped  with  events  or  arguments  that 
contradicted  their  beliefs.  I  will  also  discuss  interactions  between  the  anti‐Soviet  and 
pro‐Soviet  paradigms,  and  how  these  affected  people’s  capacity  to  cope  with 
inconvenient realities. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                             
5 See, for example, Daily Herald, 22 August 1939, p. 8; and Reynolds News, 24 September 1939, p. 6. 
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Chapter One 
 
Britain in the 1930s: the background 
 
 
In this chapter, I set out to do four things. Firstly, I will discuss the work of those scholars 
who have written about public discourse on the Soviet Union  in the 1930s. Secondly,  I 
will  identify  the  ways  in  which  the  existing  historiography  of  this  topic  has  been 
constrained within parameters  that  this dissertation seeks  to expand. Thirdly,  I will  lay 
out  the  sources  and methodology  I will  be using,  showing  the potential  problems and 
benefits of my approach. Finally  I will discuss  the context  for  the period 1929  to 1943 
and  the  different  groups  who  lived  through  it,  showing  the  underlying  attitudes  and 
pressures that shaped people’s attitudes to the USSR at the time.  
 
Historians  have  usually  explored  public  discourse  of  the  USSR  by  looking  either  at 
specific  groups  or  at  the  responses  of  various  groups  to  specific  events.  In  this 
dissertation, by contrast, I attempt to look at the ways in which the views of anti‐Soviets 
and  pro‐Soviets  interacted,  and  I  seek  to  place  their  debates  in  the  proper  historical 
context.  Those who were  sympathetic  to  the USSR,  and  those who were hostile  to  it, 
competed with each other to influence public opinion. As a result, they inevitably had to 
attack  the  views  of  rival  groups  at  the  same  time  as  defending  their  own  positions 
against  hostile  attack.  Therefore,  attitudes  to  the  Soviet  Union were  not  formed  in  a 
vacuum, but they evolved as part of an ongoing debate. Likewise, that debate was not 
immune to  the wider political  struggles  that  took place  in Britain  in  the 1930s. On the 
contrary,  the views  that people expressed about  the Soviet Union were almost always 
linked  to  the  positions  they  took  on  a  range  of  domestic  and  international  political 
issues. For this reason, an analysis of public discourse of the Soviet Union in the 1930s 
must be rooted in its historical and political context. 
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The historiography 
 
There are a number of important books devoted to British responses to the Soviet Union 
in  the  period  in  question.  Most  deal  with  relations  between  the  British  Left  and  the 
Soviet  Union.  James  Jupp,  Kevin  Morgan,  and  Andrew  Thorpe  have  all  written 
monographs  that  deal  with  the  relationship  of  the  radical  Left,  in  particular  the 
Communist  Party,  to  Moscow.6  Likewise,  Paul  Corthorn,  Bill  Jones,  and  Andrew  J. 
Williams  have written  specifically  about  Labour  and  the  Left’s  response  to  the  Soviet 
Union.7  While  some  of  these  historians,  like  Corthorn,  focus  mainly  on  the  views  of 
prominent  individuals  within  political  hierarchies,  others  such  as  Morgan  look  more 
widely  at  the  public  discourse  of  these  social  movements,  and  at  the  rank‐and‐file 
activists who were involved in them. David Caute’s The Fellow‐Travellers  is written in a 
very  different  and  rather  entertaining  style.  It  describes  and  often  pillories  the  left‐
wingers in the Western world who became most attached to the Soviet Union.8 
 
There are no extended studies on the reactions of the British Right to the Soviet Union. 
Some  books  are  particularly  useful,  such  as  Richard  Griffiths’  Fellow‐Travellers  of  the 
Right or Franklin Reid Gannon’s The British Press and Germany, 1936‐1939.9 However, 
both books  focus on  reactions  to Nazi Germany,  in which  the Soviet Union necessarily 
plays  a  part,  but  does  not  dominate.  This  is  typical  of  studies  of  the  right  wing.  The 
crucial role of the Soviet Union in the Right’s worldview is usually acknowledged, but it is 
hardly ever studied for its own sake, except in a few articles dealing with small groups of 
people.10  There  is  only  one  book  that  deals with  the  attitudes  to  the  Soviet  Union  of 
                                                             
6 J. Jupp, The Radical Left in Britain, 1931‐1941 (London, 1982); A. Thorpe, The British Communist 
Party and Moscow, 1920‐43 (Manchester and New York, 2000); and K. Morgan, Against Fascism and 
War: Ruptures and continuities in British Communist politics, 1935‐41 (Manchester, 1989). 
7 P. Corthorn, In the Shadow of the Dictators: The British Left in the 1930s (London and New York, 
2006); B. Jones, The Russia Complex: The British Labour Party and the Soviet Union (Manchester, 
1977); and A. J. Williams, Labour and Russia: The attitude of the Labour Party to the USSR, 1924‐34 
(Manchester and New York, 1989). 
8 D. Caute, The Fellow‐Travellers: Intellectual Friends of Communism (New Haven, 1988). 
9 R. Griffiths, Fellow‐Travellers of the Right: British Enthusiasts for Nazi Germany 1933‐9 (London, 
1980); and F. R. Gannon, The British Press and Germany, 1936‐1939 (Oxford, 1971). 
10 For example, M. Hendley, ‘Anti‐Alienism and the Primrose League: The Externalization of the 
Postwar Crisis in Great Britain 1918‐32’, Albion, vol. 33, no. 2 (Summer 2001), pp. 243‐269; A. McIvor, 
‘”A Crusade for Capitalism”: The Economic League, 1919‐39’, Journal of Contemporary History, vol. 23, 
no. 4 (October 1988), pp. 631‐655; R. Schinness, ‘An Early Pilgrimage to Soviet Russia: Four 
Conservative M.P.s Challenge Tory Party Policy’, The Historical Journal, vol. 18, no. 3 (September 
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both the Left and the Right, namely, Britain and Soviet Communism by F. S. Northedge 
and  Audrey  Wells.11  It  is  a  useful  book,  but,  as  it  spans  the  history  of  British‐Soviet 
relations  from the Revolution up until  the  time of publication,  in 1982,  its coverage of 
the period covered by this thesis is necessarily cursory. 
 
Other  historians  touch on  the  importance of  Soviet  affairs  even  though  they  focus on 
different  topics.  The  historiography  surrounding  the  issue  of  appeasement  in  the  late 
1930s  naturally  acknowledges  the  role  of  the  Soviet  Union  in  contemporary  debates 
about  appeasement  and  collective  security.  Diplomatic  histories  do  the  same,  and 
several deal  specifically with Anglo‐Soviet  relations. For  instance, Curtis Keeble’s  study 
of  British‐Soviet  relations  between  1917  and  1989  is  particularly  useful  in  this  sense. 
Keith  Neilson’s  recent monograph  is  also  a  general  history  of  Anglo‐Soviet  diplomacy 
from  1919  to  1939.  In  addition,  Gordon  W.  Morrell’s  Britain  Confronts  the  Stalin 
Revolution  covers  the diplomacy surrounding the Metropolitan‐Vickers crisis of 1933.12 
Books about international interest in the Spanish Civil War or the popular fronts also add 
something to the history of the Left and its relations with the Soviet Union in this period. 
Jim  Fyrth’s  Britain,  Fascism,  and  the  Popular  Front,  for  example,  contains  important 
perspectives  on  this  facet  of  the  British  relationship with  the USSR.13 More  generally, 
books about the 1930s have recognised the Soviet Union’s key place  in British thought 
during  these  years.  Malcolm  Muggeridge’s  The  Thirties,  written  in  1940,  is  one 
influential book of this type.14 
 
A prominent feature of the historiography is its interest in certain groups and individuals 
on the Left. Intellectuals have figured heavily and controversially, in studies like Caute’s, 
or Neal Wood’s Communism  and  British  Intellectuals.  There  have  been  biographies  of 
                                                             
1975), pp. 623‐631; and K. D. Brown, ‘The Anti‐Socialist Union, 1908‐49’, in Essays in Anti‐Labour 
History: Responses to the Rise of Labour in Britain, ed. K. D. Brown (London, 1974). 
11 F. S. Northedge and A. Wells, Britain and Soviet Communism: The Impact of a Revolution (London, 
1982). 
12 G. W. Morrell, Britain Confronts the Stalin Revolution: Anglo‐Soviet Relations and the Metro‐Vickers 
Crisis (Waterloo, Ontario, 1995); K. Neilson, Britain, Soviet Russia, and the Collapse of the Versailles 
Order, 1919‐1939 (Cambridge, 2006); and C. Keeble, Britain and the Soviet Union, 1917‐89 (London, 
1990). 
13 J. Fyrth (ed.), Britain, Fascism and the Popular Front (London, 1985).  
14 M. Muggeridge, The Thirties: 1930‐1940 in Great Britain (London, 1940). 
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prominent intellectuals such as John Strachey, Harold J. Laski and H. N. Brailsford.15 The 
political  involvement  of  artists  and  scientists  has  also  been  a  key  theme  of  the 
historiography, and  in  some respects has become part of  the mythology of  the 1930s. 
Gary Werskey’s The Visible College is a key text dealing with some of the scientists who 
found  themselves  drawn  to  Communism  in  this  period,  while  the  artistic  elite  is 
described  in  other  books,  such  as  The  Thirties,  by  Julian  Symons,  and  The  Auden 
Generation, by Samuel Hynes.16 There is also a small historiography surrounding the Left 
Book  Club  and  other  left‐wing  publications.  Much  of  this  is  more  descriptive  than 
analytical,17 but Kevin Morgan’s work on the Left Book Club is much more probing.18 
 
Debates  in  the  historiography  often  centre  around  the  question  of  moral  culpability. 
Historians  such  as  Caute,  Jones,  Jonathan  Davis  and  Northedge  and Wells  sometimes 
suggest that pro‐Soviets did their best either to ignore all evidence of Soviet crimes, or 
to justify and applaud them. Neal Wood is unwilling to go quite so far in his critique of 
pro‐Soviet apologists, but he does imply that too many of Stalin’s crimes were excused 
uncritically  by  those  who  were  sympathetic  to  the  Soviet  Union.  The  most  damning 
critique  of  pro‐Soviet  intellectuals  appears  in  the  analysis  of  Caute,  in  his  book  The 
Fellow‐Travellers,  and  also  in  the work  of  some  scholars who  have written  about  the 
response  of  the  British  Left  to  the  Moscow  show  trials  or  the  Nazi‐Soviet  Pact.19 
However, more recent historians, such as Paul Corthorn and Andrew J. Williams, defend 
pro‐Soviet observers, claiming they did in fact criticise the excesses of the Soviet leaders. 
                                                             
15 N. Wood, Communism and British Intellectuals (London, 1959); M. Newman, John Strachey 
(Manchester and New York, 1989); P. Lamb, ‘Harold Laski (1893‐1950): Political Theorist of a World in 
Crisis’, Review of International Studies, vol. 25, no. 2 (April 1999), pp. 329‐342; and F. M. Leventhal, 
The Last Dissenter: H. N. Brailsford and His World (Oxford, 1985). 
16 G. Werskey, The Visible College: A Collective Biography of British Scientists and Socialists of the 
1930s (London, 1978); J. Symons, The Thirties: A Dream Revolved (London, 1960); and S. Hynes, The 
Auden Generation: Literature and Politics in England in the 1930s (London, 1976). 
17 For example, J. Lewis, The Left Book Club: An Historical Record (London, 1970); G. B. Neavill, ‘Victor 
Gollancz and the Left Book Club’, The Library Quarterly, vol. 41, no. 3 (July 1971), pp. 197‐215; 
Symons, pp. 99‐109; and S. Samuels, ‘The Left Book Club’, Journal of Contemporary History, vol. 1, no. 
2, Left‐wing Intellectuals between the Wars (1966), pp. 65‐86. 
18 Morgan, Against Fascism, pp. 255‐271; and K. Morgan, Bolshevism and the British Left, vol. 1, 
Labour Legends and Russian Gold (London, 2006), pp. 263‐266, 273. 
19 Caute, Fellow‐Travellers, pp. 7, 12‐14, 72‐79, 114‐131; Jones, pp. 11‐30; Northedge and Wells, pp. 
146‐147, 153, 161‐180, 241‐242; Wood, Communism and British Intellectuals, pp. 42‐50; P. Corthorn 
and J. Davis (eds.), The British Labour Party and the Wider World: Domestic Policies, Internationalism 
and Foreign Policy (London and New York, 2008), p. 84; and H. Dewar, ‘The Moscow Trials’, reprinted 
from Survey, no. 41 (April 1962), p. 2, on 
<http://www.marxists.org/history/etol/writers/dewar/1962/04/trials.htm> (3 June 2010). 
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These historians also explain why in certain cases it was not possible or practical for pro‐
Soviet contemporaries to criticise the Soviet Union.20  
 
The historiography as it stands is very useful, but it misses crucial aspects of the British 
reaction to the USSR. Attitudes to the Soviet Union underpinned the fundamental beliefs 
of both Left and Right in this period. In the early 1930s, many people on the Left looked 
to  the  Soviet  Union,  the  only  socialist  state  in  the world,  as  an  inspiration,  while  the 
Right  tended  to  view  the Bolshevik  State  as  the embodiment of  evil.  Both worldviews 
developed, changing some things and retaining others, and previous studies have largely 
ignored  the many  different  forces  that  simultaneously  shaped  the  evolution  of  these 
attitudes. 
 
For  instance,  most  studies  focus  on  the  attitudes  to  the  Soviet  Union  of  particular 
groups.  This  has,  of  course,  allowed  most  historians  to  focus  more  carefully  on  the 
details of their chosen subjects. However, in so doing they usually overlook the interplay 
of  left‐wing  and  right‐wing  discourses.  The  reactions  of  Left  and  Right  to  each  other 
were a crucial element in their reactions to the Soviet Union too. This is very difficult to 
acknowledge or  reveal  in  studies which  concentrate only on one group, or which deal 
with Left and Right as  if they did not exist  in the same time and space. Northedge and 
Wells,  for  example,  have  written  a  book  about  both  sides  and  their  response  to  the 
Soviet state, but hardly ever look at the interactions between these two sides. Andrew J. 
Williams in his study of the Labour Party does attempt more successfully to show some 
of the ways in which the Right played a crucial part in the reaction of Labourites to the 
Soviet Union, but his study goes no further than 1934. James Jupp touches on this too, 
but only lightly.21 
 
Historians have also tended to focus on a few prominent individuals. Like the emphasis 
on political parties or single groups, this can obscure the importance of opposing sides, 
but it also creates an impression of British society as a whole that is not typical. George 
Orwell  is, rightly, a prominent character in the historiography of the 1930s, but he was 
not  at  all  representative. As Paul  Corthorn writes,  the emphasis  placed on  the unique 
                                                             
20 Williams, pp. 241‐243; and Corthorn, In the Shadow, pp. 6‐7. 
21 Williams, p. 178; and Jupp, pp. 89, 198. 
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way Orwell responded to events has ‘prevented an appreciation of the intricate range of 
responses  to  these  events  on  the  non‐Communist  left’.22  Other  individuals  who  have 
attracted  a  significant  amount  of  attention  in  the  historiography  include  Sidney  and 
Beatrice Webb, or the pro‐Communists D. N. Pritt and Hewlett Johnson, whose reactions 
to  the  USSR were  often  remarkably  delusional.  They  are,  perhaps,  so  unusual  and  so 
quotable that it is tempting to startle the reader by dwelling for the most part on their 
foibles. Sometimes, on the other hand, all the attention is on politicians and diplomats, 
without any attention to the public opinion and the influence of mass media from which 
politicians  and  diplomats  are  not  immune.  Gordon W.  Morrell’s  study  of  the  Metro‐
Vickers crisis, for example, hardly scratches the surface of the furious debate that took 
place in British newspapers for months on the subject. Instead, he focuses exclusively on 
diplomats and their staffs.  
 
Another  factor  in  the  evolution  of worldviews was  the  interaction  of  events  one with 
another. However, a number of studies focus on the way British public discourse dealt 
with single events, excluding reactions to events that were happening at the same time. 
Morrell’s book on the Metro‐Vickers crisis, again, is an example of this, while a number 
of articles, such as Hugo Dewar’s, focus on the Moscow show trials without referring to 
simultaneous  events.  This  is  very  problematic,  because  none  of  the  people  who 
responded  to  Soviet  affairs  were  making  their  decisions  in  a  vacuum.  In  fact,  their 
reactions were moderated or exaggerated by a  large number of competing events and 
pressures. For example, the Stalinist terror and the show trials occurred at precisely the 
same time as the Spanish Civil War, with the  larger theme of the rise of fascism in the 
background. In order to understand the response of commentators in Britain to events 
like  the  show  trials,  historians must  take  into  account  the wider background  to  them. 
Attitudes  to  the Soviet Union  in  this period were always  shaped by a  large and varied 
group of concurrent pressures. 
 
A different problem, with a smaller section of the historiography,  is that  it  is politically 
loaded. Some of  it  is tarred with the Cold War brush, which assumed one or the other 
side was evil or dangerous. In Gabriel Almond’s study of The Appeals of Communism, for 
                                                             
22 Corthorn, In the Shadow, p. 6. 
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example,  he  describes  his  work  as  an  attempt  to  understand  the  mindset  of  the 
‘emotionally  maladjusted’  people  who  became  Communists  in  this  period.  This 
presupposition  is clearly biased.23 On the other hand, some historians of  the Left have 
brought  their  own  assumptions  to  their  history.  Noreen  Branson,  for  example,  in  her 
chapter on ‘Myths From Right and Left’ in Jim Fyrth’s book, ascribes all lies in and after 
the  1930s  to  the  Conservatives  and  to  Trotsky.  The  Communist  Party,  in  her  opinion, 
made  no  mistakes  whatsoever.24  On  both  sides,  diplomatic  histories  of  the  events 
leading up  to  the Second World War have also  tended  to be preoccupied with  finger‐
pointing.25 This type of history is not interested in explaining, but only in condemning. It 
does  not  show  how  or  why  people  responded  to  events  in  ways  that  have  been 
criticised. 
 
I hope to avoid some of these pitfalls, and to provide a different point of view. Firstly, I 
have concentrated on the ‘public discourse’ as shown in newspapers, journals and other 
publications that were readily available during this period. This brings out the reactions 
of  politicians  and diplomats,  intellectuals  and  artists,  but  also  journalists,  activists  and 
the  vocal  public.  By  looking  at  the  publications  of  both  Left  and  Right  and  those  in‐
between,  it  is possible to see more clearly  the  interactions between all  these different 
strands of thought, and how they influenced each other, at the time. Secondly, I hope to 
bring  out  the  interaction  of  pressures  on  individual  or  group  responses  to  events. 
Instead of looking at one event in isolation, I will show how parallel events restricted an 
objective  stance on  that  single event. An  individual’s  reaction  to  the USSR was almost 
always modified by the pressure of opposition, or the pressure of other events. 
 
Finally,  I  hope  to  consider  the  coping  mechanisms  that  enabled  individuals  from  all 
different  groups  to  sustain  their  own  positions.  Everyone  who  took  a  stance  on  the 
Soviet  Union  in  this  period  was  forced  to  account  for  developments  that  seemed  to 
contradict their most basic assumptions about the USSR. I will analyse the ways in which 
individuals  and  groups  coped  with  these  challenges  to  their  intellectual  foundations, 
showing  how  pro‐Sovietism  and  anti‐Sovietism  were  sustained  or  adapted.  I  will  also 
                                                             
23 G. A. Almond, The Appeals of Communism (Princeton, 1954), p. 216. 
24 N. Branson, ‘Myths From Right and Left’, in Fyrth, pp. 115‐130. 
25 P. W. Doerr, ‘”Frigid but Unprovocative”: British Policy towards the USSR from the Nazi‐Soviet Pact 
to the Winter War, 1939’, Journal of Contemporary History, vol. 36, no. 3 (July 2001), p. 423. 
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consider the patterns that emerged across the political divide, in the techniques used by 
pro‐Soviet  and  anti‐Soviet  observers  to  attack  the  opposition  and  sustain  their  own 
beliefs. Finally, I will discuss the options pro‐Soviets or anti‐Soviets faced when they felt 
reality could no longer be assimilated into their fundamental beliefs. 
 
 
The public discourse 
 
One  of  the  main  sources  of  information  for  this  dissertation  is  a  selection  of  British 
newspapers and journals. These include some of the major daily newspapers—the Daily 
Mail,  the  Times,  the  Daily  Herald—and  less  well‐read  but  equally  significant  daily 
newspapers  such  as  the Manchester  Guardian  and  the Daily Worker.  On  the  extreme 
Right,  I  have  looked at  the Fascist Quarterly  and  the British Union Quarterly. Both  the 
Daily Mail  and  the Catholic  Times  could also be described as extreme, but extreme  in 
their  staunch conservatism. More moderate  right‐wing publications  include  the Times, 
which  was  the  voice  of  the  Establishment,  with  a  reputation  for  echoing  the 
Conservative  or  National  Governments.26  The  weekly  English  Review  and  National 
Review,  as  well  as  the  monthly  Primrose  League  Gazette,  are  also  placed  on  the 
moderate  Right.  A  more  complicated  grouping  are  Liberal  publications  such  as  the 
Economist and the Manchester Guardian, which were quite dissimilar in their stance on 
the Soviet Union, despite their Liberal origins. The Economist was certainly  in the anti‐
Soviet camp  ideologically, although  it was by no means as critical as conservative anti‐
Soviets.27 The Manchester Guardian, however, was  increasingly  influenced by  left‐wing 
ideas about the Soviet Union. Although it was never so ideologically committed to pro‐
Sovietism as the publications of Labour and the Left, it can be described in this period as 
moderately  pro‐Soviet,  and  sympathetic  to  left‐wing  views  of  the  world,  as  Gannon 
writes.28 
 
On the Left, the range of voices was even more complicated. As the official organ of the 
Labour Party, the Daily Herald was moderately pro‐Soviet, but it was also marked by its 
                                                             
26 Gannon, pp. 56‐74. 
27 B. Morris, The Roots of Appeasement: The British Weekly Press and Nazi Germany During the 1930s 
(Exeter, 1991), pp. 16‐19. 
28 Gannon, pp. 24, 74‐76. 
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opposition to Soviet‐style Marxism, leading to tensions on some issues. It was the most 
popular  left‐wing  publication,  with  a  circulation  of more  than  two million.29  The New 
Leader was  the official weekly  voice of  the  Independent  Labour Party, while  the Daily 
Worker represented the Communist Party from 1930.30 Reynolds News, the voice of the 
Co‐operative Movement, was more  independent, however, as was  the  influential New 
Statesman and Nation. Both of  these weekly  journals were committed  to a pro‐Soviet 
point  of  view despite  their  independence  from political  control.31  Left News,  organ  of 
the Left Book Club, was a special case. Technically  independent, but  influenced heavily 
by the Communist Party, it presented one of the more consistently pro‐Soviet points of 
view  outside  the Daily Worker  up  until  the  end  of  1939.32  The  left‐wing  anti‐Stalinist 
publications,  such  as  The Militant, Action, or  Fight,  stood  somewhere  outside  of  this, 
usually  surviving  only  short  periods  and  representing  Trotskyist  or  non‐Communist 
revolutionary thought. 
 
I have also made use of the wide variety of books and pamphlets that were published in 
the  1930s  and  early  1940s  about  the  Soviet Union  or  influenced  by  the  Soviet Union. 
These  include  the writings  of  left‐wingers,  dissidents  on  the  Left,  and  right‐wingers  of 
different shades. One movement that does stand out is the Left Book Club, in existence 
from  1936.  The  Club  was  strongly  influenced  by  pro‐Sovietism.  It  published  political 
books every month, as well as  its own journal,  the Left News, with the aim of averting 
war  and  building  a  popular  front  against  fascism.  As  it  captured  the  imaginations  of 
many on  the  Left who were most  concerned by  the  threat  of Hitler,  it was  extremely 
influential, and its publications have been very useful for the purposes of this study, as 
the Soviet Union was so fundamental to its desire for collective security against Hitler. It 
also captured the imagination of the Right in an entirely different way, as right‐wingers 
became extremely concerned by the dynamism of Left publishing, and made their own 
unsuccessful attempts at reproducing a similar movement on the Right.33 
 
                                                             
29 Gannon, pp. 42‐43. 
30 K. Morgan, Bolshevism and the British Left, vol. 2, The Webbs and Soviet Communism (London, 
2006), pp. 142‐143, 150‐151. 
31 Morris, pp. 24, 28. 
32 Symons, pp. 103‐104. 
33 E. H. H. Green, Ideologies of Conservatism: Conservative Political Ideas in the Twentieth Century 
(Oxford, 2002), pp. 135‐155. 
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Otherwise, archival  sources have contributed  in some measure  to  this project. A small 
number  of  documents  from  the  National  Archives  were  useful,  but,  as  I  am 
concentrating  on  public  discourse,  what went  on  behind  the  scenes  has  been  helpful 
only  in  some  instances.  However,  the Mass‐Observation Archive  has  been  particularly 
helpful as a source of  information on public attitudes to the USSR from the  late 1930s 
onwards, and especially  in  the period of  the wartime alliance between Britain and  the 
Soviet Union. Mass‐Observation was a movement beginning in the late 1930s that aimed 
to  observe  and  record  the  events  and  opinions  of  everyday  life.  With  the  help  of 
hundreds  of  ‘observers’,  it  collected  thousands  of  fragments  of  comment  on  many 
different  topics,  as  well  as  gathering  diaries  and  taking  surveys  from  regular 
respondents. These have been very valuable in getting some idea of how a greater mass 
of people responded to events concerning the Soviet Union. 
 
Of course, this project only skims the surface of the public discourse of fourteen years, 
both in its choice of sources and the nature of the sources themselves. This dissertation 
will  be weighted  towards  the more easily  accessible  views of  professional writers  and 
public  or  political  figures,  who  are  easiest  to  trace  throughout  the  period.  This  is 
especially the case earlier in the 1930s, when Mass‐Observation was not in existence. In 
any  case  the  evidence  offered  by  Mass‐Observation  is  not  a  definitive  reflection  of 
public discourse en masse but of the opinions of individuals, offered casually. It is limited 
also by the fact that in many cases it is impossible to know basic facts about the people 
whose  opinions  are  recorded,  such  as  their  political  affiliations,  or  how  their  opinions 
had developed or would develop later. In newspapers, letters to the editor are useful for 
the historian, but these were usually sent in by the more actively involved members of 
the public. The more apathetic, or those who were simply not interested in the question 
of the Soviet Union, are hidden from view for the most part. Therefore, I will inevitably 
miss some points of view, and will have to rely on individual rather than mass opinion. 
 
It  should  be  remembered,  however,  that,  despite  these  limitations,  newspapers  and 
journals  are  fruitful  sources  for  historians.  The  media  did  have  an  effect  on  public 
opinion, and reflected public opinion, although not perfectly. The newspapers of Britain, 
especially those with a mass circulation, relied on their readers, who chose the papers 
they purchased based on the partisan view each newspaper put forward—although not 
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always for this reason alone. In fact, when a newspaper put forward an unpopular line in 
the  1930s,  it  often  found  itself  forced  to  amend  this,  as  readership  dropped.  Lord 
Rothermere, owner of the Daily Mail, for instance, was forced in 1933 to be slightly less 
enthusiastic  about  the Nazis  than he would have  liked,34 while  on  the other  hand  the 
Morning Post went out of business due to its uniformly scathing coverage of the Nazis.35 
Public discourse, therefore, can provide an indication of public opinion. 
 
More  importantly, however,  sources  that  record public discourse are extremely useful 
for the purposes of this study. They are inherently biased, subjective and selective. They 
do not necessarily  reflect what  their authors  thought at  the  time, as  there were many 
reasons to hold back judgment or conceal one’s true opinions. These are attributes that 
would normally be seen as negative or unhelpful, but in a study such as this they can be 
used to explain much that is unclear, by helping us to understand the information that 
was available. If they were our only source of information on what was happening in the 
USSR  at  the  time,  we  would  have  an  extremely  warped  and  confusing  image  of  the 
Soviet  Union.  And  so  the  distortedness  of  the  picture  formed  by  these  sources  is 
interesting  in  itself.  By  acknowledging  the  difficulty  of  knowing  ‘the  truth’  about  the 
Soviet  Union  at  the  time,  it  becomes  easier  to  understand  how  and  why  individuals 
coped with  challenges,  justifying events  that with hindsight  and more  information are 
unjustifiable.  In  this  sense,  these  people’s  bias  and  lack  of  clarity  is  extremely  useful, 
revealing  the  subjective  responses  of  people  who  did  not  have  all  the  facts. 
Consequently,  this  study  will  not  attempt  to  speak  for  the  internal  thoughts  and 
struggles  of  everybody  in  Britain  from  1929  to  1943.  Instead,  it  considers  what  was 
readily  available  and  in  the  public  eye,  and  how  people who  put  themselves  into  the 
public discourse coped publicly with challenges to their worldviews. 
 
 
Britain in the 1930s: the context 
 
A  brief  discussion  of  terminology  is  necessary  before  looking  further  into  the  groups 
whose public discourse I will examine. Firstly, throughout this dissertation, I will refer to 
                                                             
34 Jupp, p. 14. 
35 Gannon, pp. 49‐50. 
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‘pro‐Soviets’ and ‘anti‐Soviets’—a division which  is central to my analysis. The people  I 
refer  to  as  ‘anti‐Soviet’  are  those  I  understand  to  be  committed  to  a  worldview  that 
rejected Soviet ideology and practice in general, as it stood in this period. They believed 
that the Soviet Union or its leaders were basically evil. ‘Pro‐Soviets’, on the other hand, 
were  those who were committed  to a worldview which  supported Soviet practice and 
ideology  in  general.  This  worldview was  based  on  a  belief  that  the  Soviet  Union  was 
basically good. Though necessary  to my analysis,  this division  is admittedly a simplistic 
one.  ‘Anti‐Soviet’  will  most  often  be  identified  with  the  Right,  and  ‘pro‐Soviet’  most 
often  with  the  Left,  but  the  members  of  each  camp  were  extremely  diverse,  and  in 
significant cases  these  lines of  Left and Right were blurred. Some  left‐wingers became 
anti‐Soviets  without  becoming  right‐wingers,  and  a  few  right‐wingers  became  pro‐
Soviets without becoming  left‐wingers.  In  the  following section,  I will describe  in more 
detail the subtleties of both categories. 
 
I have placed people whose outlook on  the Soviet Union was very  critical  in  the  ‘anti‐
Soviet’  category.  The  variety  within  this  category  is  very  great.  For  the  most  part,  it 
includes  a  wide  range  of  right‐wing  anti‐Soviets—conservatives  of  all  shades,  and 
extreme  right‐wing  groups  such  as  the  fascists—who  rejected  the  whole  project  of 
socialism in the Soviet Union as evil. The Soviet system, they believed, was godless and 
incompatible with a civilised society. Secondly,  there were a number of moderate  left‐
wing and  liberal anti‐Soviets who did not necessarily  reject socialism but who rejected 
the  Soviet  state  as  a  whole  for  its  oppressive,  anti‐democratic  policies.  This  would 
include some  leaders of  the Labour Party or  the  trade unions. For  instance, Sir Walter 
Citrine, the General Secretary of the Trades Union Congress (TUC), believed that Soviet 
industrialisation was a ‘great constructive work’, but that the system had veered closer 
to  ‘State  Capitalism’  than  to  true  socialism.  It  had  slipped  hopelessly  away  from  the 
‘ethical standards’ set for it at the time of the revolution.36 Thirdly, radical left‐wing anti‐
Soviets based their criticism of the Soviet Union on Marxist ideology. They saw Stalinism 
as a ‘betrayal’ of Leninism, and believed that Stalin was not a true revolutionary. These 
anti‐Soviets  were  splintered  into  a  number  of  groups  such  as  the  Trotskyists,  the 
anarchists and other small left‐wing sects. 
                                                             
36 W. Citrine, I Search for Truth in Russia (London, 1938), pp. 43, 87, 103, 117‐121, 131, 134, 411‐413. 
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The  majority  of  the  anti‐Soviets  on  whom  this  study  focuses  were  Conservatives,  or 
identified  themselves  with  the  Conservative  Party.  Some  were  Liberals,  but  as  the 
Conservatives became the favourite of those who opposed Labour this party lost power 
and relevance.37 Conservative beliefs centred around the protection of private property 
and  the  defence  of  the  capitalist  status  quo.  Conservatives  also  believed  in  the 
decentralisation of government power as much as possible, although they rejected ideas 
of  completely  unrestricted  economics.38  In  the  1930s,  Conservatives  increasingly 
constructed themselves as an anti‐socialist force. Worried by what they perceived as an 
attack  by  socialists  on  religion,  on  the  family,  and  on  the  economic  system  that  had 
consolidated  their  dominance  in  society,  they  responded  vigorously  but  usually  in 
negative  forms.39  The  Conservative  Party was without  question  the  dominant  party  in 
the  interwar years, drawing  its support  from the upper and middle classes as a whole, 
but sometimes from the working classes too. After the Labour Government collapsed in 
1931,  the Conservatives  controlled  the National Government,  until  the  formation of  a 
genuine coalition government in 1940.40 
 
In  these  years,  people on  the Right were dissatisfied with  the  status quo. Many  right‐
wingers  were  profoundly  uneasy  with  the  direction  British  politics  appeared  to  be 
taking. The legacy of the Great War had been the collapse of empires, revolutions, and 
rising  unrest  among  the  European  working  classes.41  The  Communist  Party  of  Great 
Britain (CPGB) had been founded in 1920, and, though it remained small  in size,  it was 
extremely active and vocal. Far more important was the Labour Party, which had been 
growing in size and strength since the first decade of the twentieth century, and which 
had  been  able  to  form  minority  governments  in  1923  and  1929.  The  ruling  classes 
worried that the rise of ‘democracy’ in Britain would establish the rule of the unwashed, 
both aesthetically and politically. Conservatives now looked back on the Edwardian era 
through  rose‐tinted  glasses.  It  had  been  an  era  of  ‘integrity’.  It  had  been  an  era  of 
                                                             
37 A. Thorpe, Britain in the 1930s: The Deceptive Decade (Oxford, 1992), pp. 33‐40; and R. McKibbin, 
The Ideologies of Class: Social Relations in Britain 1880‐1950 (Oxford, 1990), pp. 276‐277. 
38 R. J. White (ed.), The Conservative Tradition (London, 1950), pp. 73, 76, 90, 91, 109, 217. 
39 McKibbin, pp. 275, 281; and Green, p. 132. 
40 J. Charmley, A History of Conservative Politics, 1900‐1996 (New York, 1996), pp. 79, 82, 93, 105; and 
McKibbin, pp. 259‐260, 281, 288‐290. 
41 Charmley, p. 64. 
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‘vigour’.  It  had  been  an  era  in  which  their  control  had  seemed  unassailable.  Now, 
despite  their  continuing  political  dominance,  Conservatism  seemed  increasingly  under 
siege from sinister forces, internally and externally.42 The Soviet attempt to build a solid 
industrial  base  through  socialist  methods,  while  Britain  was  going  through  one  of  its 
worst economic crises, was a challenge that only intensified this pressure. 
 
Some  of  those  who  were  disappointed  with  the  Conservative  Party’s  inability  to 
construct an identity as a positive, vigorous force found themselves attracted to fascism 
in  these  years.  Fascism  was  an  alternative  that  seemed  to  promise  a  more  rigorous 
rejection of socialism, at a  time when the paranoia engineered on the Right about the 
advances  of  socialism  could  be  intense.  So  the  British  Union  of  Fascists  (BUF),  led  by 
Oswald Mosley, gained admirers  from a wide  range of political backgrounds,  including 
Lord  Rothermere,  who  would  normally  have  supported  the  Conservatives.  Mosley 
himself  had  been  on  the  left  of  the  Labour  Party.43  However,  the  BUF  also  attracted 
right‐wingers  of  an  even  more  extreme  kind  than  Rothermere,  ‘revolutionary 
nationalists’  whose  political  beliefs  revolved  around  their  extreme  anti‐Semitism  and 
anti‐Communism.44  It  had  some  success  in  the early  1930s,  reaching  a peak of  40,000 
members  in  1934,  according  to  some  sources.  However,  this  blend  of  right‐wing 
Conservatives  and  genuine  fascists  was  not  a  workable  arrangement.  The  increasing 
violence associated with the movement from 1934 also drove away large numbers. The 
BUF  thereafter  became  less  and  less  representative,  and was  always  a minority,  even 
though it remained vocal, with a significant presence in some areas.45 
 
The anti‐Stalinist Left can also be placed in the anti‐Soviet category. Its members would 
have  been  uncomfortable with  this  description,  and  so we must  recognise  that  these 
left‐wing  dissidents  were  not  necessarily  opposed  to  the  Soviet  Union  itself,  or  to  its 
people and its socialism. In fact, in many cases the publications of the anti‐Stalinist Left 
exhorted  their  readers  to  ‘defend  the  Soviet  Union’  against  the warmongering  of  the 
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Right.46  However,  they  were  fundamentally  opposed  to  the  Soviet  leadership  which, 
they  believed,  had  corrupted  socialism,  Marxism  or  Leninism.  This  anti‐Stalinism 
affected their response to the Soviet Union in general. The organised anti‐Stalinist Left, 
in  its  more  revolutionary  groups  such  as  the  Trotskyists,  was  thinly  represented  in 
Britain,  and  was  not  particularly  visible  in  the  public  discourse.  Some  individuals 
managed  to  be  heard  on  the  Left.  George  Orwell  would  spring  to  most  minds,  for 
example, but he did not perfectly fit into any one group of dissidents. The same can be 
said for other prominent radical dissidents such as Lancelot Hogben. Most of these anti‐
Soviets will only  feature briefly  in  this dissertation, as  they  formed only a  small,  albeit 
significant, part of the public discourse. 
 
Pro‐Soviets were also a very diverse group, although not quite  so politically diverse as 
anti‐Soviets.  Most  pro‐Soviets  were  on  the  political  Left,  although  some  people  of  a 
Liberal background, as featured in the Manchester Guardian, for instance, were of a pro‐
Soviet  inclination.  Communists made  up  one  of  the most  significant minorities  in  this 
category,  with  their  special  relationship  to  the  Soviet  leadership  and  the  Communist 
Party of the Soviet Union. They believed the Soviet model in its entirety was applicable 
to  Britain.  They  were  joined  by  a  few  individuals,  such  as  John  Strachey  or  J.  B.  S. 
Haldane, who were not Party members, for various reasons, but who were nevertheless 
devoted  adherents  of  the  Communist  cause.  Secondly,  the  pro‐Soviet  category  held 
many  people  who  were  Soviet  sympathisers  or  fellow  travellers.  This  was  a  diverse 
grouping.  It  included  the  more  extreme  left‐wing  supporters  of  Labour  or  the 
Independent  Labour  Party  (ILP),  but  also  included  moderates  on  the  Left.  Moderate 
supporters  of  Labour,  or  Liberals,  did  not  like  every  feature  of  Soviet  socialism,  but 
believed  that  the  Soviet  Union  was  fundamentally  a  progressive,  socialist  state  and 
therefore  it  deserved  support.  Thirdly,  the  pro‐Soviet  category  included  a  number  of 
professional  individuals  such  as  scientists  or  engineers  who  admired  specific 
achievements of the Soviet state and allowed these to affect their views on the Soviet 
Union as a whole.  
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In  this  period,  the  generally  pro‐Soviet  Left  was  dissatisfied,  like  the  Right,  but  in 
reverse.  Progress was not  coming  fast  enough.  The devastation of  the Great War had 
radicalised many  left‐wingers, and the events of  the past decade had not altered their 
conviction that something was terribly wrong with capitalist society.47 The defection of 
Ramsay MacDonald from the Labour Party in 1931 seemed to show that something was 
wrong even with social democracy.48 The final nail in capitalism’s coffin, as many saw it, 
was  the  economic  slump  that  hit  the  capitalist  world  in  1929.  This  was  a  deeply 
embittering experience, as millions became unemployed in Britain and across the world, 
and  the  capitalist  leaders  seemed  unable  to  do  a  single  thing  about  it.  In  this 
atmosphere,  the  efforts  of  the  Soviet Union  to  industrialise  through  socialist  planning 
became  extremely  relevant.  Its  vibrancy  in  the  face  of  monumental  opposition  was 
inspiring, and made Britain’s decline seem all  the worse. By the early  thirties, much of 
the Left was thoroughly disaffected with Britain’s system,  looking  instead to the Soviet 
Union for hope.49 
 
The Labour Party dominated the Left, as the main party of the opposition and even the 
party  of  government  from  1929  to  1931.  For  the  most  part,  its  policies  supported 
socialism by gradual and careful degrees, working within the capitalist framework. It was 
thoroughly  opposed  to  revolution  and  to  Communism,  although  it  recognised  the 
socialist base of  the Soviet Union. However, other groups abounded. The  Independent 
Labour  Party  (ILP),  for  example, was  associated with  the  Labour  Party  until  1932,  and 
then  split  from  it  because  it  believed  the  leaders  of  the  Labour  Party  were  too 
moderate.50  Likewise,  there  were  always  tensions  between  the  restraint  of  Labour’s 
leaders,  and  the  enthusiasms  of  the  rank  and  file,  who  often  demanded  a  more 
uncompromising stand on the Soviet Union than the leaders of the party and the trade 
unions were willing to offer.51 The collapse of the Labour Government in 1931, and the 
movement  of  some  Labourites  into  the  National  Government,  complicated  matters 
further,  radicalising  many  members,  who  now  questioned  whether  gradualism  was 
                                                             
47 Gannon, pp. 5. 
48 Jones, p. 12. 
49 J. Rodden, ‘On the Political Sociology of Intellectuals: George Orwell and the London Left 
Intelligentsia of the 1930s’, Canadian Journal of Sociology / Cahiers canadiens de sociologie, vol. 15, 
no. 3 (Summer, 1990), p. 255. 
50 Corthorn, In the shadow, pp. 9, 11; and Thorpe, Britain in the 1930s, p. 27. 
51 Williams, pp. 15‐16. 
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possible.  The  leftward  flow  reversed  later  in  the  decade,  however,  when  capitalism 
stabilised and gradualism seemed wise once more.52  
 
Communists were one of the most important minorities on the Left. The CPGB was born 
in 1920. The majority of its members were working class, although in the 1930s it began 
attracting  more  members  from  the  middle  classes.53  Although  some  historians  have 
emphasised that they were few in number, others insist that they punched above their 
weight. The CPGB was very active in the public sphere, and in important movements like 
the National Unemployed Workers’ Movement of the depression years. During the early 
years of  the 1930s  it was hamstrung by  the  ‘Social  Fascist’  line, which alienated other 
elements of  the  Left  and  kept  its membership  low. With  the adoption of  the  ‘popular 
front’  line  in 1935, however,  the CPGB was  in a better position  to  influence  the wider 
Left,  as  it  sought  links  with  other  socialists  and  promoted  active  anti‐fascism.  In  this 
period it doubled its membership. Later, during the wartime alliance between the Soviet 
Union and Britain, its growth was even more spectacular.54 In the 1930s, the CPGB was 
bound  increasingly  to  Moscow,  and  to  Stalinist  orthodoxy,  and  it  took  on  a  role  as 
spokesperson and apologist  for  the  Soviet  state  and  for Marxism more  generally.  This 
was often quite problematic, but, as Communists themselves believed that their highest 
duty was the defence of the Soviet Union, it was their first priority.55 
 
The  Soviet  Union  had  been  extremely  significant  to  both  pro‐Soviets  and  anti‐Soviets 
since the November 1917 revolution. For the Left, there was friction in the relationship 
with the Soviet Union; as the Labour Party and the trade unions discovered, Communist 
infiltration had to be resisted, and Soviet aid was not always helpful. The Labour Party’s 
anti‐Communism,  however, was  almost  always  differentiated  from  its  support  for  the 
only  socialist  state  in  the world.56  From  the  earliest  time  of  Allied  intervention  in  the 
Soviet  lands,  the  Left  and  its  rank  and  file  had mobilised  vigorously  against  capitalist 
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55 Jupp, pp. 132‐133; Morgan, Against Fascism, p. 66; and McIlroy, pp. 189, 223. 
56 Williams, pp. 18‐19, 27‐28, 37; Jones (1977), pp. 7‐9; and Northedge and Wells, p. 184‐185. 
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interference in Soviet affairs. They came to distrust the Right, assuming that it would do 
whatever  it could to undermine Soviet attempts at progress, which they felt should be 
given a fair chance.57 Simultaneously, their disgust at right‐wing  journalism grew.  ‘Tory 
lies’ had produced the ridiculous rumours of the Bolsheviks’ nationalisation of women, 
soon after the revolution, and continued to produce stories that seemed self‐evidently 
false.58  In  most  adherents  of  the  Left  there  grew  a  strong  compulsion  to  defend  the 
Soviet Union from reactionary right‐wingers. Socialism was, increasingly, their only hope 
for the world; therefore, the only socialist state must be defended. Sometimes,  its sins 
might  be  glossed  over  as  irrelevant  when  so much was  at  stake.59  And  so  the  Soviet 
Union became one of  the only  things which united  the  Left,  in  the 1920s,  as  it  pulled 
together against right‐wing attack. 
 
The  Soviet  Union  fitted  just  as  perfectly  into  the  insecurities  and  fears  of  the  British 
Right.  For  Conservatives  and  the  Right,  the  birth  of  the  Soviet  Union  provided,  in  a 
sense, a useful enemy, useful in the sense that it could be used to explain the growth of 
working  class  unrest  and  the  increasing  power  of  the  Labour  Party.60  There  was  a 
genuine  fear  of  Bolshevik  expansionism,  which  was  seen  as  one  of  the  most 
fundamental doctrines of Communism. Many believed in sinister forces working behind 
the scenes to subvert the ‘British way of life’ and destroy Western civilisation.61 This fear 
of  alien  involvement  was  compounded  by  events  like  the  forged  ‘Zinoviev  letter’  of 
1924, the General Strike in 1926 and the Arcos raid of 1927, all of which seemed to point 
to  Soviet  interference  in  Britain.  These  events  bred  a  strong  distrust  of  even  the 
moderate  Left,  which,  right‐wingers  suspected,  was  a  mask  behind  which  Bolsheviks 
lurked.62 
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Conclusion 
 
This was a Britain that was profoundly divided. Curtis Keeble refers to the division over 
the Soviet Union as a ‘great schism’.63 Both sides learned to be deeply distrustful of each 
other, and likely, in most important situations, to react against each other as well as to 
the  events  themselves.  In  1940,  Malcolm  Muggeridge  described  the  situation  this 
produced: 
 
[The  conflict]  expresses  a  deep  cleavage  of  opinion,  a  deep  discord  between  two 
expressions of the same spirit of romantic materialism—a Brave New World and a 
Brave Old World facing one another and menacingly flourishing the same weapons. 
More  and more  this  conflict  came  to  provide  the  underlying  pattern  of  thought, 
whether in politics, literature or religion. 
 
It  became  an  obsession  from which  no  one was wholly  immune,  creeping 
into novels, plays, poems,  literary criticism, sermons,  lectures, conversation,  films, 
music‐hall  turns.  Spain  provided  an  actual  battleground  where  some  shed  their 
blood, undergraduates breaking off their studies to man machine‐guns; and  in the 
ideological fray all could join everywhere.64  
 
Much of  this  conflict hinged on views of  the Soviet Union.  Left‐wing paradigms of  the 
world  had  a  positive  view  of  the  Soviet  Union  at  the  centre;  for  the  right‐wing 
paradigms, the position of the Soviet Union was also central, but negative. 
 
In  many  people,  as  a  result,  there  grew  a  strong  emotional  commitment  to  one 
paradigm or the other, and the different camps maintained a large personal investment 
in  their  paradigm of  choice.  For  people  on  the  Right,  anti‐Sovietism was  a  defence  of 
their most  cherished values against  the onslaught of  the worst  features of modernity. 
For those on the Left, the Soviet Union became a kind of substitute homeland, a vessel 
for all the hopes their own country could not fulfil. It was tempting to avoid questioning 
these comfortable beliefs and assumptions, especially as  the world outside  seemed  to 
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become  a  darker,  more  disappointing  place.  As  George  Orwell  wrote,  it  was  most 
comfortable to remain, unlike Jonah, ‘inside the whale’, which for Orwell symbolised 
 
a womb big enough for an adult. … There you are, in the dark, cushioned space that 
exactly fits you, with yards of blubber between yourself and reality, able to keep up 
an attitude of the completest indifference, no matter what happens.65 
 
The years between 1929 and 1943 would  stretch and challenge  these attitudes  to  the 
Soviet  Union.  Both  Left  and  Right,  anti‐Soviets  and  pro‐Soviets,  had  to  employ  and 
develop  a  number  of  coping  mechanisms  in  order  to  remain  within  their  respective 
whales. 
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Chapter Two 
 
Anti‐Soviet responses to the Soviet Union, 1929‐1943 
 
 
In Britain, between 1929 and 1943, people with anti‐Soviet views were confronted with 
many  developments  that  appeared  to  contradict  their  fundamental  beliefs  about  the 
Soviet Union. Whenever the Soviet economy appeared to be flourishing, or the leaders 
of  the  USSR  seemed  to  suggest  sensible  policies,  or  the  Soviet  people  fought  with 
particular  heroism,  British  opponents  of  the  USSR  were  forced  to  explain  this.  These 
opponents came from a variety of backgrounds and beliefs. Most came from the right of 
the political spectrum, but a significant number of left‐wingers were also hostile to the 
Soviet Union in this period. In this chapter, I will discuss these people separately, looking 
first at conservative and right‐wing anti‐Soviets, and their responses to the challenge of 
the  USSR  throughout  this  period.  The  left‐wing  anti‐Soviets  will  follow,  with  a  brief 
overview of their reactions to Soviet ideas and practices. Finally, I will analyse the coping 
mechanisms  displayed  by  anti‐Soviets  in  general  as  they  struggled  to  assimilate  the 
impact of challenging events. 
 
 
The economic challenge of the Soviet Union to the British Right 
 
Right‐wing  critics  of  the  Soviet  Union  found  themselves  on  the  defensive  after  1929, 
when  the  great  capitalist  economies  of  the  world  plunged  into  crisis.  In  Britain, 
unemployment  rose  to  the heights of  three million by 1933. Poverty and misery were 
clearly  visible  all  over  the  country,  and  capitalism,  it  seemed,  was  faltering.  As 
champions  of  capitalism,  these  anti‐Soviets  were  confronted  now  with  its  apparent 
failures  at  precisely  the  same  time  as  the  Soviet  economy  was  expanding  at  a 
remarkable speed. The Soviet leaders had centralised the economy and instituted a five 
year plan for large‐scale industrialisation. Such measures were anathema to supporters 
of  right‐wing  economics.  However,  this  effort  was  paying  off,  according  to  left‐wing 
supporters  of  the USSR, who  quoted  statistics  throughout  this  period  that  placed  the 
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Soviet Union  among  the world’s  biggest  producers.66 While  stagnation  dominated  the 
British economy, those who had previously rejected a socialist economy suddenly had to 
consider  the  challenge  posed  by  these  plans  to  Conservative  or  Liberal  tenets  of 
economics. 
 
Right‐wing anti‐Soviets could not deny that Western capitalism was undergoing a  time 
of  trial,  but at  first  they  insisted  that planning did not offer  a  genuine alternative.  For 
these  people,  the  first  Five  Year  Plan  was  simply  a  bad  idea,  based  on  unsound 
economics,  incapable of success.  It was, at the extreme, a wicked  idea, as the Catholic 
Times suggested when it argued that economic planning was incompatible with belief in 
God.67 Less conservative voices argued that the Plan was dangerously all‐encompassing. 
If something were to go wrong, it would do so spectacularly.68 Failures in any one area 
were  immediately  interpreted  by  anti‐Soviets  as  failures  overall.  Delays  or  mistakes 
reported  by  the  Soviet  newspapers  were  taken  as  proof  that  economic  planning  had 
been discredited. ‘Russia’s Five‐Year Plan Ends in Chaos’, reported the vehemently anti‐
Soviet Daily Mail in 1933.69 
 
It  became  increasingly  difficult,  however,  to  ignore  the  progress  of  industrialisation  in 
the  Soviet  Union,  especially  as  unemployment  rose  in  Britain.  When  right‐wingers 
criticised  individual  failings  of  the  Plan,  it  seemed  like  nitpicking.  The  Economist 
recognised this hypocrisy, pointing out: 
 
The  Plan was  conceived  on  heroically  optimistic  lines,  and must  be  judged  by  its 
broad  results,  not  by  the  exactness  of  its  mechanism.  When  foreign  critics 
stigmatise the Plan as a ‘failure’ because it has fallen short of extravagant estimates, 
Stalin may be forgiven for retorting that such strictures come ill from a world whose 
recent economic history has been one of almost unrelieved depression.70 
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The pro‐Soviet Left put forward this point of view vigorously. Left‐wing newspapers and 
writers agreed in portraying the process of industrialisation as an inspiration, whether or 
not it was perfect. They insisted that the reality of Soviet successes destabilised the very 
foundations of capitalist society.71 
 
Most anti‐Soviets came to recognise that some response was necessary, although they 
did not agree that the distress of the West was more than temporary, or that the system 
needed to change. Few went as far as the Economist when it came to admitting Soviet 
successes.  Instead,  most  preferred  to  give  sinister  or  tragic  overtones  to  Soviet 
productive  capability.  This  can  be  seen  in  the  campaign  against  ‘dumping’  that 
dominated  the British  right‐wing media’s  coverage of Soviet  industrialisation  from  late 
1930  into 1931.  It had been obvious  for a  long time that  the Soviet  leaders wanted to 
disrupt Western nations  in any possible way, claimed the Times. Now they were doing 
this  by  ‘dumping’  cheap  goods  on  European  markets,  just  as  capitalist  businesses 
struggled  to  recover  during  the  Depression.72  According  to  Stanley  Baldwin,  this  was 
‘economic war’.73  In  this way,  Soviet  productive  growth  could  be  transformed  from  a 
success to a threat. A complementary argument was that Soviet  industrial success had 
only been achieved by drastically decreasing Soviet living standards. The citizens of the 
USSR, anti‐Soviets claimed, were living in squalor, receiving none of the products of their 
labour, which had all been commandeered for the economic war on the West.74 When 
news of the devastating famine in the Soviet Union came to the West in early 1933, this 
was  emphasised  by  anti‐Soviet  papers  as  one  of  the  terrible,  unavoidable  costs  of 
planning.75 
 
However, even to admit that the Soviet Union had experienced productive growth was 
dangerous. With the West crippled by economic depression, such an admission provided 
ammunition for the militant Left.  It was safer to divert attention towards Soviet social, 
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political and economic failings. These failings were emphasised throughout the first Five 
Year  Plan,  as  the  Right  pursued  each  issue  furiously  until  it  wore  thin,  at  that  point 
picking up another one. The first major distraction of this sort engineered by the British 
Right was  the question of  religious  freedom  in  the USSR. A  campaign against  religious 
persecution  in  the Soviet Union began  in 1929 as a Conservative attack on  the Labour 
Government’s decision to restore diplomatic and trade relations with the Soviet Union. 
Soon,  however,  it  developed  into  a  large  movement,  passionately  and  sometimes 
hysterically  supported by many  right‐wing papers and  journals,  as well  as by  churches 
and individuals.  It caused a crisis  in church‐state relations  in the early months of 1930, 
when  the  Archbishop  of  Canterbury  called  for  a  national  day  of  prayer  for  Soviet 
Christians.  Due  to  Britain’s  diplomatic  obligations  to  the  Soviet  Union,  Ramsay 
MacDonald,  the  Labour  Prime Minister,  banned  these  prayers  from  military  services. 
This  sparked  even more  passion  among  anti‐Soviets, who were  convinced  their  Prime 
Minister was kowtowing to the Kremlin.76  
 
The right‐wing media was an important participant and provocateur in this campaign. Its 
reports contributed to a widespread belief that Christians in the USSR were undergoing 
the  most  brutal  persecution  imaginable.  While  papers  like  the  Times  confined 
themselves  to  reporting  the  destruction  of  church  bells  or  the  closure  of  famous 
churches,77 others carried stories of atrocities that their correspondents gathered from 
refugees in Riga. The Morning Post, for example, reported that an Orthodox priest was 
‘first beaten and dragged by the feet through the garden. Then his arms and legs were 
broken.’78  Naturally,  Christians  were  horrified  by  these  stories,  which  ballooned  into 
even  more  dramatic  rumours.  In  Manchester,  at  a  public  meeting  held  as  a  protest 
against  Soviet  religious  persecution,  one  speaker  claimed  that  Christians  in  the  Soviet 
Union were being executed for their ‘counter‐revolutionary’ faith.79 It did not help that 
Communists attended the public meetings held in support of Soviet Christians, aiming to 
disrupt them. This only encouraged a battle‐like atmosphere, making the Soviet Union’s 
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opponents much less likely to listen to the reasoned objections of non‐Communist left‐
wingers, who had been very sceptical about the atrocity stories.80 
 
The religious campaign finally died down, but its spirit lived on in some of the issues that 
followed. The diversionary topic of choice during 1931 was  forced  labour  in  the Soviet 
Union. It was reported that the Plan relied on prisoners, dissidents and kulaks (the richer 
peasants) to sustain its industries, especially the northern timber trade.81 By focusing on 
this,  the  Right  encouraged moral  indignation  at  the  use  of  slavery,  and  it  could  raise 
questions,  again,  about  the  Labour  Government’s  decision  to  trade  with  the  Soviet 
Union.  It was a Conservative MP, the Duchess of Atholl, who wrote an important book 
on  forced  labour  in  the USSR  in  1931,  under  the  title The  Conscription  of  a  People.  It 
reported: 
 
The  Plan  has  been  increasingly  based  on  the  use  of  forced  labour.  …  [There  is] 
widespread  exploitation  of  …  sentenced  persons  under  varying  conditions  of 
severity. Millions of peasants have been torn  from their homes and sent  to heavy 
compulsory labour under rigorous climatic and other conditions.82 
 
This  attack on domestic  policies  of  the  Soviet Union was  also  an  attack on  the  Left  in 
Britain  itself,  as  Conservatives  attempted  to  undermine  the  Labour  Government  and 
question its decisions.  
 
The Metro‐Vickers affair, of March‐July 1933, aroused more heated discussion in Britain, 
and caused the biggest crisis in Anglo‐Soviet relations in this early period. In March, six 
British  engineers  working  for  the  Metropolitan‐Vickers  company  in  the  Soviet  Union 
were arrested  for  sabotage. The engineers were held  in custody,  then  tried publicly  in 
Moscow, where two made astonishing confessions of  their crimes. Four were expelled 
from the country, and two imprisoned briefly. Right‐wing reaction was swift and violent, 
demanding  action.  The  National  Government  slapped  an  embargo  on  Soviet  trade, 
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leading to a stand‐off until July when British and Soviet diplomats managed to bring the 
crisis to an end. 
 
Anti‐Soviets condemned the Soviet Government completely during this scandal, claiming 
the  Communist  leaders  had  committed  all  kinds  of  transgressions.  A  number  of  high‐
profile  commentators  were  convinced  that  the  only  reason  the  defendants  had 
confessed  was  that  they  had  been  tortured.83  Critics  such  as  Winston  Churchill 
demanded an  immediate end  to  trade with  the USSR:  ‘We have  traded with cannibals 
under  proper  precautions,  but  that  we  should  give  credit  and  facilities  to  this  foul 
reptilian  regime…  surely  that  should  stop  here  and  now.’84  Besides  attacking  Britain’s 
trade  relationship  with  the  Soviet  Union  yet  again,  this  issue  was  also  used  to  divert 
attention from Soviet successes to something guaranteed to arouse British indignation. 
The Metro‐Vickers affair, declared the Daily Mail, was more proof that the Five Year Plan 
had failed, and that the Soviet Government was trying to cover this up.85 Comments like 
this  revealed  the  intense  desire  of  the  Right,  in  all  the  campaigns  against  the  Soviet 
Union, to prove that the Five Year Plan did not work. 
 
Although  the  instigators  of  these  right‐wing  attacks  on  the  Soviet  Union  were 
undoubtedly  sincere,  their  campaigns  were  tuned  to  the  requirements  of  domestic 
rivalries. In particular, Conservatives used each issue to prosecute their case against the 
Labour  Government  and  its  policies,  and  they  were  rewarded  in  1931  when  the 
Government  collapsed.  Labour  Prime  Minister  Ramsay  MacDonald  joined  with  the 
Conservatives  and  Liberals  to  form  a  National  Government,  with  himself  at  its  head. 
Then, in October, the Conservatives dominated the general election, leaving Labour with 
only forty‐six MPs. Right‐wing attacks on the Soviet Union had played a major part in the 
Conservative assault on Labour during its brief stint in power. 
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The early diplomatic challenge of the Soviet Union 
 
After 1933,  events  in  Europe added a new dimension  to  the  challenge of  the USSR  to 
anti‐Soviet  beliefs,  complicating  the  British  Right’s  rejection  of  all  links  to  the  Soviet 
Union. Hitler rose to power in Germany, and his initial efforts towards repression within 
the country were, for most people, the cause of horror and anxiety. Of course, a few on 
the  extreme  Right  went  so  far  as  to  applaud  Hitler’s  domestic  policies,  including  his 
resolve to purify Germany of the Jewish influence. Marxism, some claimed, was a direct 
product of Jewish thought; Marxism destroyed Russia; therefore, Hitler’s discrimination 
against  the  Jews  was  perfectly  reasonable.86  This  was  the  message  put  forward  by  a 
number  of  individuals,  and  also  by  the  people  joining  the  British  fascist  movement, 
which expanded in the early years of the German Reich. For these extremists, this was a 
worldview that was almost unassailable, so entrenched were they in their bigotry. Their 
stance would not change. 
 
However,  the  extremists  were  a  small  minority,  as  most  anti‐Soviets  looked  on  Nazi 
ideology and Nazi practice with great disapproval, even if some conservatives had some 
private sympathy with  the  feelings  that motivated  the new German regime. While  the 
repression of Communists was often glossed over or even justified by anti‐Communists 
in  Britain,  the  Nazi  attack  on  other  groups  in  society,  such  as  the  Jews,  generally 
disgusted  anti‐Soviets  and  pro‐Soviets  alike.  Douglas  Jerrold,  the  editor  of  the 
Conservative  English  Review,  wrote  that  the  persecution  of  the  Jews  had  ‘irreparably 
damaged  the  prestige  of  the  new  regime’,87  while  the  newspapers  that  initially 
celebrated the Nazi takeover, such as the Daily Mail, found themselves losing readers.88 
The advent of the Nazis challenged the anti‐Soviet perception of the Soviet Union as the 
worst  of  the  worst.  Likewise,  as  fascism  became  more  intimidating,  it  became  more 
difficult  to dismiss  the Soviet Union, with  its massive economic  resources and military 
potential. 
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The Soviet leaders took the threat posed by Hitler seriously almost from the beginning. 
While Stalin attempted to retain Soviet‐German links at first, he was soon so concerned 
by  Hitler’s  clear  designs  on  the  East  that  his  foreign  policy  for  Western  Europe 
underwent a dramatic change. Now, the Soviet Union sought out strategic alliances with 
the democratic Western nations.89 Maxim Litvinov was sent to represent the USSR at the 
League of Nations  in 1934.  In Geneva, Litvinov attempted to call  for disarmament, and 
for  increased  co‐operation  between  peaceful  states  against  potential  aggressors.  By 
1935,  he  had  successfully  negotiated  treaties  with  France  and  Czechoslovakia.  The 
demands  of  this  foreign  policy  brought  change  to  the  international  Communist 
movement  too.  Since 1929,  the  revolutionary  ‘Class Against Class’  line had dominated 
Communist  strategy.  Communists  had  labelled other  types of  socialists  ‘social  fascists’ 
for  their  non‐revolutionary  beliefs,  maintaining  at  all  times  a  confrontational  stance. 
However, this was no longer compatible with the demands of Soviet foreign policy, and 
the Comintern’s  line shifted at  its Seventh Congress  in 1935. Communists were now to 
work  in  ‘joint  action’  with  other  anti‐fascists,  seeking  the  broadest  possible  people’s 
front against fascism.90 Stalin assured the world that his designs on the West were over. 
‘The export of revolution is nonsense.’91  
 
However,  it was  too much  for most anti‐Soviets  to accept  that Stalin had no desire  to 
foment  revolution  wherever  he  could.  It  went  against  everything  they  had  assumed 
about the Soviet Union for over a decade, and they could not believe that Hitler was a 
greater threat than Stalin. So although the majority of anti‐Soviets did not welcome the 
Nazis,  or  attempt  to  justify  Nazi  violence  or  repression,  they  placed Hitler  on  a  scale, 
balancing  him  against  Stalin.  The menace  of  Communism  in  the  East  was  a  constant, 
restraining  influence  on  their  criticism  of  Hitler.  As  Douglas  Jerrold  continued,  with 
Communism  coming  directly  to  his  mind,  ‘the  forcible  overthrow  of  Herr  Hitler’s 
administration  would  be  a  disaster.’92  In  this  way,  right‐wing  tolerance  of  Hitler  was 
predicated  on  a  negative  understanding  of  the  Soviet  Union  and  the  beliefs  of 
Communism. Many shared a sense of relief that Hitler and the Nazis had come to power 
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as a buffer against Communism. As Lord Rothermere wrote, ‘the sturdy young Nazis are 
Europe’s guardians against the Communist danger.’93 
 
As  a  result, most  anti‐Soviets  on  the  Right  rejected  Litvinov’s  diplomacy.  ‘Red  Russia’ 
was still  the greater  threat by  far. Her presence at  the League of Nations was sinister, 
and some suspected that her calls for collective security were attempts to create power 
blocs  in  Europe,  inciting  the  capitalist  nations  to war.94  The Times  advised  the  French 
Government to ‘observe all prudence’ during negotiations for the Franco‐Soviet Pact, as 
‘suspicion of Soviet motives has not been allayed’.95 Others misunderstood Litvinov’s call 
for  ‘indivisible peace’, demanding to know why,  if the Soviet Union was so determined 
to maintain peace, she had increased her armed forces to such an extent. Henry Gibbs, 
the author of a 1936 book about the threat of Bolshevism to the Western world, listed 
all the improvements made to the Soviet forces, concluding: ‘It  is with these evidences 
of  pacifism  that  the  Soviet  authorities  lead  their  dupes  in  foreign  countries  by  the 
nose.’96  For  these  writers,  an  ingrained  suspicion  that  the  Soviet  Union  harboured 
expansionist ambitions was far greater than any suspicion of Hitler. 
 
Most  of  the  Right  also  rejected  the  Soviet  interpretation  of  Hitler,  in  the  beginning. 
Many  believed  that Mein  Kampf  was  not  a  serious  programme,  but  the  product  of 
youthful excess. Many of Hitler’s demands for treaty revision seemed justified. Besides, 
if  Hitler  did  pose  some  danger  to  the  East,  what  concern  was  it  of  Britain’s?  Any 
diplomatic commitments to the Soviet Union would make an amicable relationship with 
the  profoundly  anti‐Soviet  Hitler  even  more  difficult.97  Denying  pro‐Soviet  claims  of 
industrial and military improvement in the USSR, anti‐Soviets insisted that the Plan had 
not  produced  a  country  that  could  withstand  any  military  onslaught  or  contribute 
anything  to Western  defences.  Further  ammunition was  given  to  this  argument when 
eight of the Soviet Union’s most senior military experts were executed in the Red Army 
purges.98 As a result, many conservative anti‐Soviets believed, in the early to mid 1930s, 
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that  it  was  best  for  Britain  to  avoid  commitments  in  Europe  and  pursue  a  policy  of 
friendly neutrality towards Germany. 
 
 
Fascist expansion and anti‐Soviet discourse 
 
Before 1935, there were a small number of people on the Right, such as Lord Vansittart, 
a  Conservative,  who  had  seen  some  sense  in  Soviet  diplomacy.  As  anti‐Soviet  as  any 
other Conservative, Vansittart nevertheless began to argue in 1933 that Hitler was a far 
greater danger to Britain’s interests than the Bolsheviks. This did not make him any less 
an  anti‐Soviet,  but  it  placed him  in  a position  that necessitated  some  revision of  anti‐
Soviet  fundamentals,  such  as  the  belief  that  the  Soviet  Union  was  incurably 
expansionist.99 The Vansittarts of Britain were isolated, for the most part, in the first few 
years  of  the Nazi  regime.  From  1935  and  especially  1936,  however,  it  began  to  seem 
that they were being confirmed in their predictions, as the fascists of Europe began to 
expand beyond their borders into other European territories and beyond. The failure of 
the League of Nations to implement collective security and prevent the Italian expansion 
into  Abyssinia  in  1935  was  one  of  the  first  warning  signs,  revealing  fascism’s  ‘open 
defiance’ of the Western leaders.100  
 
The Spanish Civil War came soon after, breaking out in July 1936, when General Franco’s 
rebels rose up against the elected government of the Spanish Republic, with the support 
of  Italy  and  Germany.  For  Spanish  civilians,  the  results  of  fascist  intervention  were 
devastating. And  for many people  abroad,  the  civil war wrote  a new urgency  into  the 
story  of  fascism  in  Europe.  The  Spanish  government  attracted  aid  from  the  Soviet 
government, and thousands of volunteers from Britain and around the world converged 
on  Spain  to  fight  for  the  Republicans  in  the  anti‐fascist  cause.101  The  war  was  a  top 
media  priority  in  Britain,  as  David  Deacon’s  recent  study  shows.  British  newspapers 
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published  thousands  of  articles  and  commentaries  about  it.102  It  was  a  topic  of  great 
debate, fostering so much anxiety and concern that some right‐wing anti‐Soviets revised 
their opinions of the Soviet Union drastically.  
 
The debate in Britain polarised around two extremes, both passionately presented. The 
two  sides  painted  pictures  of  events  in  Spain  that were mutually  unrecognisable,  and 
drew  opposite  conclusions  about  their  significance.  Pro‐Soviets  and  their  supporters 
claimed  that  the  Spanish  Civil  War  was  dramatic  proof  of  the  danger  of  fascism  to 
democracy and stability. Spain had enjoyed a democratic government, unthreatening to 
the outside world. The country had been subjected to an invasion by the armies of the 
fascist regimes, supporting Franco, who would have failed without this support. So the 
Civil War was a  ghastly example of  the aggression of  fascism outside  its own borders. 
Guernica,  now  famous, was  only  one  example  of  German  and  Italian  brutality.103  The 
Left  attacked  the  British  policy  of  neutrality,  which  in  practice  ensured  that  only  the 
Spanish  Government  was  denied  military  aid.  This  made  a  mockery  of  the  idea  of 
‘neutrality’.104  Many  concluded  that  Britain  needed  to  take  action  against  fascist 
aggression.  Collective  security  arrangements  that  included  the  Soviet  Union  were 
required to halt fascist advances and fascist crimes.105 
 
For  most  members  of  the  Right,  by  contrast,  their  anti‐Sovietism  completely 
overshadowed  fascist  interference  in  Spain.  After  France  agreed  to  the  policy  of 
neutrality, the Soviet Union was the only country besides Mexico that sent supplies and 
military  aid  to  the  socialist  Spanish  Government.  For  anti‐Soviets,  this  tainted  the 
Republican  cause.  The  forces  of  Franco  became  the  forces  of  anti‐Sovietism,  and  the 
ideological  allies  of  anti‐Soviets  in  Britain.  The  USSR  was  not  the  saviour  of  Spain; 
instead,  the  threat  came primarily  from  revolutionary Russia’s  interference  in  another 
state’s  affairs.  Franco had merely  responded  to  the  Soviet menace.  The Right  thereby 
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reversed the pro‐Soviet  interpretation of the Spanish Civil War, casting Communism as 
aggressor  and  Spanish  fascism  as  victim.  As  Sir  Charles  Petrie  wrote  in  the  English 
Review: 
 
For  some  time  past  Liberals,  Socialists,  and  muddle‐headed  Conservatives  have 
been assuring us that [the USSR] was a mere bogey. … Now we know exactly where 
we are. The Communist plan of campaign was to get control of Spain, and then to 
use that country as a base for creating disturbances in Africa.106 
 
This idea was echoed by a large number of newspapers, of both moderate and extreme 
inclinations.107  Other  observers  did  not  go  so  far,  but  believed  all  the  same  that  the 
Soviet Union’s defence of the Government in Spain was a gross interference. The Soviet 
Union  had  joined  the  League  of  Nations  and  therefore made  itself  subject  to  League 
decisions like the policy of neutrality.108 
 
Anti‐Soviets  had  to  admit  that  the  fascists  were  fighting  a  democratically  elected 
government. However,  some  coped with  this  admission  by  denying  that  this  gave  the 
Spanish  Government  legitimacy.  Both  the  editors  of  the  Daily  Mail  and  the  English 
Review  argued  that  the  Spanish  Government  represented  only  a  minority  of  the 
population  and  was  able  to  hold  power  only  through  coalition,  making  it  a  ‘gross 
[product] of the polls’.109 This was not a particularly strong defence for a violent military 
uprising, as the Conservative Party itself had been part of coalition governments. And so 
these anti‐Soviets also diverted attention from fascist sins in the usual way by printing a 
long list of ‘Red atrocity’ stories, linked with Soviet involvement in Spain. The Daily Mail 
put the case succinctly: 
 
Moscow  wirelessed  for  the  class  war—the  priest‐killing,  the  havoc,  and  the 
slaughter—to begin. … They armed the scum of the cities and the sweepings of the 
prisons,  creating  an  atrocious  mob  which  has  daily  invented  new  crimes.  Not 
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content with the wholesale murder of priests, these pitiless barbarians extended to 
nuns their lust for murder, killing them, outraging them, and burning them alive.110 
 
According to the Daily Mail, which backed its general claims with detailed stories, a ‘Red 
beauty queen’ known as ‘Miss Moron’ led a horde of barbarians to torture and murder 
twenty‐eight nuns, while shouting the  ‘Marxist’ slogan,  ‘Children.  .  .   No! Husbands.  .  .  
Yes!’111  These  atrocity  stories  inflamed  British  anti‐Soviet  opinion,  pushing  the  more 
extreme elements  closer  to  a pro‐fascist  stand.  The Daily Mail  and  the Catholic Times 
used  these  tactics  repeatedly,  as  did  individual writers  such  as  Douglas  Jerrold  of  the 
English Review.112 
 
Not all anti‐Soviets used the same tactics, nor did they always praise the fascist side. The 
Times  sparked  outrage  from  Hitler  and  the  German  newspapers  in  1937  when  it 
reported  that  the  German  Luftwaffe  was  involved  in  the  bombing  of  Guernica.113 
Admissions  of  German  atrocities were  potentially  dangerous,  as  they  laid  anti‐Soviets 
open to the possible conclusion that  fascism as displayed  in Spain was a  threat.  In  the 
main,  however,  more  moderate  anti‐Soviets  coped  with  these  partial  admissions  by 
continuing to argue that the Soviet Union was just as bad,  if not worse.114 Suspicion of 
Soviet  intentions  in Spain  ran high, and overwhelmed any  inclination  to work with  the 
Soviet Union against German and Italian fascism. ‘If Conservatism in Great Britain allows 
itself to become entangled with the Soviets in an anti‐German front in a quarrel which is 
none  of  England’s,  then  it  will  have  signed  its  own  death‐warrant,’  wrote  Sir  Charles 
Petrie,  a  moderate  Conservative.115  Most  anti‐Soviets  therefore  continued  to  reject 
Litvinov’s diplomacy, preferring neutrality in Spain and the use of negotiations to resolve 
Britain’s outstanding issues with Germany. This approach was, of course, fundamental to 
the policy of appeasement. 
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All  the  same,  from  1936  on,  fascism  became  increasingly  unattractive,  even  when 
compared with the Soviet Union. The situation within Germany itself deteriorated, and 
British right‐wingers were shocked to hear of  the arrests of German Christians such as 
Martin Niemöller, or the ‘Kristallnacht’ violence against the Jews.116 The rising threat of 
fascist expansion into Europe and Africa was more worrying for Britain’s own position. In 
1937,  Hitler  had  denied  any  intention  of  making  any  more  territorial  demands  in 
Western Europe, but  this  turned out  to be a short‐lived promise, when the Nazis  took 
over Austria in March 1938. The British public read in horror as its newspapers reported 
the Nazis’ vicious treatment of Viennese Jews.117 
  
As the danger escalated, a number of prominent anti‐Soviets decided that they agreed 
with those who were calling for collective security with other European states, including 
the  Soviet  Union,  in  order  to  restrict  fascism.  These  anti‐Soviets  often  supported  the 
popular fronts against  fascism that had been organised by Left groups such as the Left 
Book Club. The Duchess of Atholl was one of the Conservative MPs involved. For her, the 
impact of  fascism in Spain necessitated action,  for the protection of the British Empire 
and its ally, France.118 She was joined by a significant number of other Conservative anti‐
Soviets—such as Lord Cecil, Duncan Sandys, Wilson Harris of the Spectator, Dingle Foot, 
Sir Arthur Salter, Robert Boothby and Vyvyan Adams. A number of Liberals also  joined 
the movement  for  collective  security,  including  Sir Archibald  Sinclair,  Professor Gilbert 
Murray, Sir Walter Layton and Geoffrey Mander.119  
 
With their new counterparts on the Left, these people emphasised the imminent danger 
of  German  aggression  to  the  whole  European  continent  and  to  Britain.  Liberal  MP 
Geoffrey Mander said in 1937: 
 
We all know, more or less, who is on the list, but we do not know the priority. We 
know  that  the  following  are  on  the  list:  Austria,  Czechoslovakia,  Russia,  Danzig, 
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Memel,  and, of  course,  the British  colonies. There  is no doubt about  that.  So  it  is 
quite clear, we are all in it together.120 
 
Many of  these  right‐wing observers attended and spoke at 1937’s Second Congress of 
Peace and  Friendship with  the USSR.  They  argued  that war would  come even  if Hitler 
were allowed to take what he wanted from Europe. Instead, the British should combine 
with  France,  the  Soviet Union,  and with  other  European  states  to  take  a  stand. Hitler 
could not  continue  to expand  the Reich unchecked  if  such a  combination  stood  firmly 
against his aggression. This involved risks, but if Hitler were allowed to take over most of 
the European continent without a struggle the risk to Britain and her ally France would 
be unparalleled.121  The Munich Agreement negotiated by Chamberlain  in 1938 and  its 
capitulation to Hitler’s demand for the Sudetenland was a point of real disgust and even 
despair for many of these voices. They were also concerned at the determined exclusion 
of  the  USSR  from  the  Munich  negotiations,  as  if  she  had  nothing  to  do  with  them, 
despite the fact that she was one of Czechoslovakia’s firmest allies and a Great Power in 
Europe.122 
 
These  right‐wingers had certainly not converted  to pro‐Sovietism. They  remained anti‐
Communist, and were still critical of the domestic policies of the Soviet Union. Working 
with the Soviet Union or with Communists in Britain did not come naturally to them. At 
the Congress mentioned above, Vyvyan Adams, the Duchess of Atholl, Dingle Foot and 
Geoffrey Mander  all  emphasised  this.  For  the  sake  of  peace  they  were  putting  ‘their 
feelings  in  their  pockets’,  as  the  Duchess  expressed  it,  but  the  strength  of  their 
opposition  to  Communism  remained.123  At  the  same  time,  some  aspects  of  their 
worldviews had undergone revision. In the past, for instance, the Duchess of Atholl had 
believed that the Soviet Union was ‘the greatest menace to trade’ in the history of the 
world.124  Now,  however,  neither  she  nor  these  other  right‐wingers  could  believe  that 
Stalin had serious designs on the rest of the world, at least at the present time. Instead, 
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they  were  convinced  that  he  only  wanted  peace.125  ‘The  alleged  Communist  plot  [to 
control  Spain]  appears  to have existed only  in  the brains of  propagandists,’ wrote  the 
Duchess  of  Atholl.  In  her  opinion,  Soviet  foreign  policy  was  not  driven  by  a  sinister 
agenda, but was clear‐sighted and sensible.126 
 
For  the  most  part,  these  anti‐Soviets  were  making  a  pragmatic,  strategic  decision  to 
work  with  the  Soviet  Union.  Stalin’s  foreign  policy  suited  them;  Soviet  interests  had 
aligned with British imperial interests, at least in the short term. However, after coming 
to this conclusion, these individuals were forced to make some admissions about other 
Soviet  strengths,  at  least  out  of  sheer  pragmatism  if  not  genuine  admiration.  They 
praised not only the Soviet Union’s foreign policy, but also the manner  in which  it had 
been conducted. The Soviet Union had shown constant loyalty to the League of Nations. 
She was making a concerted effort to show friendship for Britain, and had even helped 
Britain without receiving anything in return, by ‘picking our chestnuts out of the fire’ in 
Spain.127 These people even began to praise elements of Soviet domestic policy. Dingle 
Foot said that the new Constitution of 1936 was ‘a considerable advance’ for the Soviet 
people, even  if  it was  far  from perfect.  The Duchess agreed.128 Geoffrey Mander even 
described  himself  as  ‘greatly  impressed’  by  the  ‘truly  wonderful  experiment  and 
adventure  on  the  vast  scale’  that  was  happening  in  the  Soviet  Union.129  These  were 
always qualified observations, but they are still significant. 
 
However, these particular anti‐Soviets were unusual. Up until the end of 1938, most of 
the Right  continued  to  reject  the  call  for  collective  security,  preferring  Prime Minister 
Neville  Chamberlain’s  policy  of  appeasement.  This  scheme  treated  Hitler’s  territorial 
demands merely  as  limited demands  for  revision of  the  Treaty of Versailles. As  it was 
generally thought that the Treaty had been very harsh, this was seen as reasonable. And 
as the experience of  the Great War had taught the British people to  fear war, a policy 
that favoured negotiation and conciliation rather than threats of military action had an 
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immediate  advantage.130  For  this  reason,  most  of  the  public  and  the  majority  of 
Conservatives  greeted  Chamberlain’s  ‘success’  at  Munich  in  1938  with  relief,  even  if 
many were slightly disturbed by what seemed like a capitulation.131 
 
It  was  not  only  these  tendencies  that  worked  against  collective  security.  The  Soviet 
Union’s  essential  part  in  an  alliance  against  aggression  continued  to  be  one  of  the 
largest  stumbling  blocks  in  the  path  of  right‐wing  resistance  to Hitler.  Friendship with 
the Soviet Union, even strategic friendship, was simply too horrible to contemplate for 
some,  and  they  fervently  denied  that  it  would  ever  become  a  reality.  ‘In  no 
circumstances will Great Britain join in any conflict in which Moscow is an ally,’ insisted 
Lord Rothermere. ‘This is a fact which is crystal clear and should never for a moment be 
forgotten  by  our  statesmen.’  Rothermere  continued  through  1938, with  other  editors 
and  newspaper  owners,  to  call  for  British  statesmen  to  work  for  friendship  with 
Germany  and  for  non‐involvement  as much as possible  in  European affairs.132  Captain 
Arthur Howard, who wrote a small book called The Beast Marks Russia in 1938, agreed. 
While the world protested against the Nazi persecution of the Jews, he wrote, it ignored 
the greater sins of the Soviet government—a ‘foul system of organised sadism’—which, 
he  calculated,  had  killed  at  least  30  million  people  since  the  revolution.133  For  these 
writers, the Soviet Union’s place as the greatest enemy of civilisation was entrenched. It 
would  take extreme villainy on Hitler’s part  to change this. For now,  they rejected the 
claims of the supporters of collective security. 
 
Although  the  anti‐Soviet  newspapers  believed  that  the  Treaty  of  Versailles  should  be 
revised,  they did not usually approve of Nazi methods. Eventually, as events escalated 
and the grim realities of Nazi invasions became clearer, this dislike grew and grew. Anti‐
Soviets  now  made  fewer  excuses  for  the  violence  and  intimidation  exhibited  by  the 
Nazis and other fascists  in Europe.134 Newspapers such as the Times made it very clear 
that they detested what the Nazis had done, famously calling the Anschluss ‘the rape of 
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Austria’.135 And while  J.  L. Garvin of  the extremely Conservative Observer  insisted  into 
1938 that Britain must not fight its friend Germany in a war that would be on behalf of 
the  Soviet Union,  his  feelings  underwent  a  dramatic  change  during  the  Czech  crisis  in 
September  1938.  Hitler’s  criminal methods  and  insatiable  lust  for  power  had  become 
clear; as he wrote, ‘the Nazi power [has thrown] off the mask.’136 The Soviet Union was 
better placed at  this point  to push  for collective security, even though she was mostly 
ignored for the time being, remaining an unacceptable ally for the rest of 1938. 
 
 
The year 1939 
 
Everything changed in March 1939, when Nazi Germany invaded Czechoslovakia, taking 
over Bohemia and Moravia. This negated all of Hitler’s promises, the  last of which had 
been made  only  hours  before  the  invasion.  The  invasion  of  Czechoslovakia marked  a 
turning point for the anti‐Soviet Right, and it was clear now to the British Press that the 
period of appeasement had reached its close. As the editor of the Daily Telegraph put it, 
‘the  “spirit  of  Munich”  is  dead  and  buried,  for  who  can  hope  to  “appease”  a  boa‐
constrictor?’137 Most newspapers agreed that alternative agreements would have to be 
made, through collective security with other nations. The editor of the Times, admitting 
that his newspaper had considered encirclement of Germany to be unwise  in the past, 
wrote  now  that  ‘Germany’s  own  policy,  and,  above  all,  her  methods,  are  making 
encirclement a natural and even an inevitable process.’138 Though this change had to be 
made, it was not clear what these arrangements would entail. Would Britain rely on its 
traditional  allies,  conscription  and  increased  rearmament,  or  would  the  Government 
overcome its aversion to traditional enemies such as the Soviet Union? 
 
The  challenge  to  anti‐Soviet  paradigms  during  this  time  was  intense.  By  now,  many 
voices  were  calling  for  a  strong,  united  front  of  peace‐loving  states  against  Nazi 
aggression.  Such  an  alliance would make  it  clear  to  Hitler  that  any  further  aggression 
would  be  met  with  united  action.  For  this  to  be  effective,  they  repeated,  the  Soviet 
                                                             
135 The Times, 15 March 1938, p. 14. 
136 Observer, 25 September 1938, p. 14, quoted in Gannon, pp. 224. 
137 Daily Telegraph, 16 March 1939, p. 16, quoted in Gannon, p. 241. 
138 The Times, 20 March 1939, p. 17. 
  52 
Union must be  involved. The Soviet Union’s armies were  strong, her  resources almost 
boundless,  and  she  could not be  ignored.139 While  this  case had been made  for  some 
time  by most  of  the  Left  and  by  influential  individuals  on  the  Right  such  as Winston 
Churchill,  support  for  an  alliance  with  the  Soviet  Union  increased  across  the  political 
spectrum.  The  call  was  given  further  substance  by  the  proposal  of  the  Soviet 
Government, after the invasion of Prague, for an immediate conference of ‘peace‐loving 
Powers’,  and  subsequent  proposals  for  a  three‐power  Pact  between  the USSR,  Britain 
and  France.140  From  this  point  the  National  Government  faced  great  pressure  within 
Parliament and throughout the country to come to terms with the Soviet Union.141  
 
The  Left  vigorously  attacked  right‐wing  leaders  who  had  failed  to  stand  up  to  Hitler. 
Fallen  Bastions,  an  extremely  influential  book  by  the  journalist  G.  E.  R.  Gedye,  was 
published soon after the  invasion of Prague.  It described the fall of Austria, the events 
surrounding  the Munich  agreement,  and  the  effects  of  this  on  Czechoslovakia.  Gedye 
was particularly vicious in his denunciation of ‘Gauleiter Chamberlain’, claiming that the 
British  Prime  Minister,  with  Daladier  and  Mussolini,  was  directly  responsible  for  the 
success of Hitler’s aggression so far.142 Such leaders had lost all credibility in the eyes of 
the  Left.  Furthermore,  the  Left  and  its  anti‐fascist  allies  on  the  Right  did  not  believe 
Chamberlain’s  statement  that  ideological distaste was not  the  reason  for his  failure  to 
form an alliance with the Soviet Union.143 The ‘snail’s pace’ of negotiations was intensely 
frustrating  to  them.144  The  appeasers,  it  seemed  clear,  were  reluctant  to  take 
appropriate steps to enlist the aid of the Soviet Union.145 The Labour Party newspaper, 
the Daily Herald, speculated that the Government had not yet given up on the wish of 
turning  Hitler  eastward  against  Bolshevism.  The  Soviet  leaders,  an  editorial  declared, 
had a perfect right to be suspicious.146 Such suspicions had some substance, as shown by 
the Cabinet records and private documents that are now available.147  
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Some  extremists  still  refused  to  admit  that  the  Soviet  Union  could  be  at  all  useful  to 
Britain.  Germany,  they  argued,  did  not  have  to  be  the  enemy.  Hitler’s  expansion was 
directed eastwards, against Bolshevik Russia, which could only affect Britain positively, 
said writers like A. P. Laurie.148 For these voices, usually the most extreme anti‐Soviets, 
nothing  could  diminish  the  disgust  they  had  built  up  over  the  years  for  the  Soviet 
regime. Francis Yeats‐Brown admitted that appeasement had, ‘for the moment, failed’. 
But a settlement of affairs with Germany was still possible and, indeed, preferable to the 
other  option—collective  security  with  the  Soviet  Union.  According  to  Yeats‐Brown, 
Stalin’s desire at heart, still, was to ‘induce the nations of Europe to fight’, in order that 
‘Communism may  have  a  chance  to  live  amongst  the  ruins  of  our  civilization’.149  The 
Catholic  Times  echoed  Yeats‐Brown,  as  did  some  letter‐writers  to  the  less  extreme 
publications, none of whom could stomach the sight of Britain’s politicians or diplomats 
fraternising with Soviet diplomats.150 These anti‐Soviets could not be persuaded. 
 
However,  by  this  point,  the  danger  posed  by  Hitler  was  clear  to  most  British 
commentators. Many on the anti‐Soviet Right were forced now to accept the need for 
talks  with  the  Soviet  Union,  with  a  view  to  some  kind  of  arrangement  for  collective 
security. Only a  few days after German  troops marched  into Prague,  the editor of  the 
Times, condemning National Socialism’s aggression, wrote that Germany’s actions made 
‘natural  allies’  of  all  those  threatened by  them. The  invasion of Czechoslovakia was  ‘a 
crime against progress and civilization, and accordingly  this country,  together with  the 
United  States,  France,  and  Soviet  Russia,  refuses  to  recognize  it.’151  Soon  after  this,  it 
was accepted that talks leading to joint action by Britain and the USSR were necessary. 
This was a point of view picked up very early on by all the major daily newspapers, even 
some of the most anti‐Soviet ones such as the Daily Mail or the Observer.152 As a writer 
for the Sunday Times remarked in March, ‘it would be the height of folly to disdain the 
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help of Russia because we dislike her domestic policy.’153 And although Lord Rothermere 
was plagued with doubts at first, his paper, the Daily Mail, also placed high importance 
on the negotiations with the Soviet Union by April 1939,  less than a month after Hitler 
invaded Czechoslovakia.154 This shows that the invasion of Prague had a drastic effect on 
anti‐Soviet objections to collective security with the USSR. 
 
Like  the  right‐wing  supporters  of  collective  security  who  had  gone  before,  these 
newspapers and writers were still anti‐Soviet. There were still many limitations to their 
support of an alliance with the Soviet Union. They made it clear that they were making 
no admissions that the Left had been right all along; for example, they did not agree that 
appeasement had been  the wrong policy  from  the  start,  even  if  it was now no  longer 
feasible.155 Likewise, when left‐wingers such as G. E. R. Gedye tried to get away with too 
much,  the  Right  immediately  reacted.  After  publishing  his  extreme  criticisms  of 
Chamberlain,  Gedye  lost  his  job  as  correspondent  for  the  Conservative  Daily 
Telegraph.156 Anti‐Soviets also limited their praise of the Soviet Union as an ally. She was 
only  acceptable because of her  size, while her  armed  forces,  they believed, were of  a 
very low standard.157 Those who supported the negotiations for an alliance made it clear 
that  they  did  so  only  for  reasons  of  expediency,  and  not  because  they  trusted  the 
devious  Bolsheviks.  All  the  same,  the  editor  of  the  National  Review  admitted  that 
despite ‘the drawbacks of a Russian alliance … we have little choice and can neglect no 
chance of support, however slender.’158 
 
Nevertheless,  anti‐Soviets  began  to  revise  some  traditional  anti‐Soviet  assumptions, 
especially as the year went on. While in the past the majority of anti‐Soviets had denied 
Soviet achievements or tried to divert attention from them, the beginnings of a partial 
acknowledgement  became  evident.  Anti‐Soviets  gave  praise  grudgingly,  where  it 
seemed due,  and  even  revised  earlier  beliefs. Writers  of  the National  Review  decided 
that ‘there is no greater myth than the idea, believed in some quarters, that Herr Hitler 
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is  standing  between Western  Europe  and  Bolshevism’,  a  point  of  view  that  had  been 
accepted  by  their  predecessors  at  the  English  Review.159  The  same  writers,  in  April, 
admitted  some  respect  for  Stalin’s  leadership,  comparing  him  favourably  to  Hitler. 
‘There is no ranting, no roaring, when Stalin talks. There are no gestures.’ Stalin was in 
touch with  reality,  and  instead  of making  ugly  threats,  his warnings were  calm, made 
from a position of strength. Not all totalitarians were the same, then.160 One of the more 
startling  changes,  however,  was  the  Daily  Mail’s  perspective.  Where  previously  the 
notoriously  anti‐Soviet  Lord  Rothermere  had  been  convinced  of  the  Soviet  leaders’ 
dastardly intentions, he began to correct statements published in his newspaper which 
previously he would have applauded. For example, after a letter from a member of the 
public, who was critical of any negotiations with the devious Soviet  leaders,  the editor 
made this statement: ‘The Marxist theory of World Revolution … is held by the followers 
of Trotsky, but has been repudiated by Stalin and the present rulers of Soviet Russia.’161 
While  these  examples  of  change  may  seem  rather  tame,  they  were  so  different  in 
comparison to what went before that they mark a significant shift in thinking among the 
anti‐Soviet Right. 
 
It is clear from the newspapers and other public discourse at the time that the National 
Government’s hesitancy in dealing with the Soviet Union frustrated many Conservatives 
in Parliament and  their  supporters around  the country. A number of Conservative and 
Liberal MPs—such as Anthony Eden, Winston Churchill, Robert Boothby and David Lloyd 
George—challenged the Prime Minister on the speed of the negotiations, calling for an 
immediate alliance.162 Meanwhile, major Conservative newspapers and journals, such as 
the  Daily  Telegraph,  developed  a  distinctly  critical  tone.163  The  National  Review  also 
grew  steadily more  disenchanted.  It  was  ‘sickening’,  one  columnist  wrote,  to  see  the 
way  the  Government  had  left  its  people  unprepared  for  the  approaching  war.  ‘The 
people deserved better leadership.’ Later, in June, the editor was particularly critical of 
highly‐placed  individuals whose  ‘defeatist’ attitudes were holding up negotiations with 
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the Soviet leaders. This enabled voices in Berlin to assert that Chamberlain still wanted 
an agreement with the Nazis. ‘We hope it can be truthfully denied, for if the Secretariat 
at 10, Downing Street likes eating dirt, the British as a whole do not care for this diet.’ As 
this feeling of dissatisfaction grew, the Soviet Union looked better and better. The USSR 
and its leaders did not play games, said the editor of the National Review; instead, they 
responsibly and sincerely worked for peace and security.164 
 
Some  historians,  looking  at  the  reaction  of  the  newspapers  or  public  figures,  have 
argued  that  there  was  no  solid  consensus  in  Britain  for  an  alliance  with  the  USSR  in 
1939.  Richard Cockett,  for  example,  suggests  that  the  right‐wing media  only  began  to 
consider an alliance as late as June or July 1939, an assertion which does not tally with 
the comments of these newspapers in March or April, immediately after the invasion of 
Czechoslovakia.165  It  is  true  that  some  of  the  more  extreme  anti‐Soviet  groups  and 
individuals, such as the Catholic mouthpieces quoted above, continued to reject such a 
repugnant idea. This was backed up by some level of activity among the wider public, as 
shown by one Catholic Times  report of an anti‐Soviet public meeting  in May.166 Benny 
Morris writes:  
 
Life‐long anti‐Bolsheviks and Conservative and Catholic appeasers found it well‐nigh 
impossible to stomach the prospect of an Anglo‐Soviet alliance. … The prospect of 
fighting in alliance with ‘murderous Reds’ remained abhorrent and forbidding.167  
 
While  it  is  true  that  the  shift  was  painful,  this  argument  treats  Conservatives  and 
Catholics  and  other  anti‐Soviets  as  a  unified  group.  They were  not.  A  shift  had  taken 
place for most mainstream anti‐Soviet voices in Britain, who called for an alliance at this 
point. While these people continued to be anti‐Bolshevik, the challenge to their former 
assumptions about the Soviet Union was now so great that they responded with more 
                                                             
164 National Review, May 1939, p. 587; and June 1939, pp. 702‐703. 
165 R. Cockett, Twilight of Truth: Chamberlain, Appeasement and the Manipulation of the Press (New 
York, 1989), pp. 115‐116. 
166 Catholic Times, 19 May 1939, p. 3. 
167 Morris, p. 165. 
  57 
flexibility  than ever before, admitting Soviet strengths and Britain’s need for a  form of 
friendship with the USSR.168 
 
 
A Daily Worker cartoon of May 1939, satirising the Times’ assertion 
that the nation was ‘united behind the Prime Minister’.169 
 
It  also  seems  that,  in  general,  public  opinion  supported  the  principle  of  a  peace  front 
against  aggression  including  the  USSR.  The  Left,  in  its  numerous  organs,  and  other 
supporters  insisted that Chamberlain had been forced to negotiate with the Soviets by 
the united will of  the nation against him.170 Although the Times disagreed—there was, 
the  editor  argued,  not  ‘the  smallest  reason  to  doubt  that  the  nation  is  in  fact  united 
behind the Prime Minister’—it too believed that ‘the pressure of events’ had forced the 
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Government to negotiate.171 Disagreement between pro‐Soviets and anti‐Soviets in the 
public sphere, therefore, was not over the existence of the shift itself, but its causes.  
 
There are obvious difficulties in finding out what the general populace thought. The Left 
News  spoke  of  combatting  ‘apathy’  among  the  public,  which  could  have  been 
widespread.172  Some  clues,  however,  can  be  found  in  the Mass Observation Archive’s 
directives,  one  of  which  questioned  a  large  number  of  people,  in  June  1939,  on  the 
‘races’ with which  they would  prefer  to  collaborate,  and  the world  leaders  they most 
admired.  The  average  response  was  to  place  ‘Russia’  and  ‘Stalin’  between  third  and 
fourth  out  of  ten  options,173  and  those  who  responded  with  extra  comments  shed 
further  light.  Some were  not  particularly  interested,  and  a  few were  opposed  to  any 
collaboration with the Soviet Union whatsoever. However,  the majority of people who 
commented made  it clear  that, although they were not usually drawn to collaboration 
with Russia,  this had become a more natural alignment  for  reasons of  strategy or  ‘the 
future of the world’.174 This indicated that the prevailing feeling among the British media 
had either filtered down to these respondents, developed at the same time in response 
to world events, or had existed among them already. 
 
As the year went on, hopes of preventing war increasingly rested on achieving an Anglo‐
Soviet alliance. This can be seen in the public discourse, in the headlines that constantly 
announced all steps towards such an alliance,  in the choice of news stories, and in the 
content  of  the  letters  to  the  editor  and  the  editorial  comments.  The  Daily  Mail,  for 
example,  repeated  through  April, May  and  June  this  assertion:  ‘Anglo‐Russian  Pact  in 
Sight’,  ‘Full Agreement with Russia Soon’,  ‘Russia will  come  in’. The  relief expressed  in 
these  articles  reflects  the extent  to which  this  traditionally  anti‐Soviet  newspaper had 
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come to  rely on  the hope of collaboration with  the Soviet Union.175 This point of view 
was displayed in the other conservative journals and newspapers too.176 
 
The Nazi‐Soviet Pact shattered these hopes. It was soon followed by the Nazi invasion of 
Poland from the west, the British declaration of war, the Soviet invasion of Poland from 
the east on 18 September,  and  the  subsequent partition of  the  country between Nazi 
Germany  and  the  Soviet  Union.  The  astonishment  attending  Stalin’s  ‘volte‐face’  left 
many in a state of numb confusion, unable to understand the significance of what had 
just occurred. This confusion was perhaps most dramatically felt on the pro‐Soviet Left, 
but it was echoed among anti‐Soviets too, indicating the extent of their shift towards a 
positive view of Soviet diplomacy. The Daily Telegraph, for instance, thought such a pact 
was  impossible, and speculated  that, even  if  it were  true,  the Soviet  leaders were  still 
committed  to  an  Anglo‐Soviet  friendship.177  Even  the Daily Mail  initially  thought  that 
there was  ‘nothing  in  all  this  that  need  cause  alarm’,  reminding  readers  of  the  Soviet 
Union’s hatred for fascism.178 
 
However,  condemnation,  whether  immediate  or  eventual,  came  from  most 
conservatives. Those who had always been opposed to an alliance preened themselves. 
One letter‐writer congratulated the Catholic Times: ‘I think that The Catholic Times can 
justly pride itself on the sane and far‐sighted advice it has given in this matter.’179 On the 
other hand, those who had campaigned for an alliance were rebuked. Lord Esher wrote 
to the New Statesman and Nation, ‘however unwise Mr Chamberlain may have been to 
disbelieve  in  the  treachery  of  Hitler,  it  is more  than  balanced  by  your  own  complete 
failure to anticipate the treachery of Stalin.’180 Meanwhile, those who had been brought 
to  support  an  Anglo‐Soviet  alliance  were  angry  at  having  allowed  themselves  to  be 
swayed  by  pro‐Soviet  promises  that  the moral  thrust  of  Soviet  ideology  was  towards 
peace. They condemned the Soviet Union in its own terms. ‘The line along which Poland 
has been partitioned is the line of demarcation between the two imperialisms,’ declared 
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the National Review.181 Sympathy for Poland, attacked from both sides, was widespread 
on the streets, in the papers, and in Parliament.182 
 
The Soviet invasion of Finland, following soon after, shocked British society as a whole, 
and anti‐Soviets were as critical as any. The invasion came after a number of talks with 
the Finns in which the Soviet leaders had insisted on an exchange of territory. The Finns 
had seemed anxious to be co‐operative as far as they were able, but Soviet troops still 
invaded on 30 November. This was instantly condemned by many on both the Left and 
the  Right.  ‘Finland,  like  Austria,  Czecho‐Slovakia,  and  Poland,  is  the  victim  of  a 
murderous  assault,’  wrote  Lord  Rothermere  in  the  Daily  Mail.  ‘Soviet  Russia,  who 
stabbed Poland  in  the back, adds  to her criminal  record.’183  Influential voices began to 
call  for  the  expansion  or  redirection  of  the  war,  if  Finland’s  struggle  lasted.  The 
Conservative  MP  Cyril  Culverwell,  for  example,  suggested  publicly  that  Hitler  was  no 
longer  the  greatest  threat.184    As  the  Soviet  war  with  Finland  ended  and  events 
progressed into 1940, however, the focus was drawn inevitably to developments closer 
to home. The fall of most of Northwest Europe, including France, followed closely by the 
Battle  of  Britain,  overshadowed  the  Soviet  Union’s  actions  for  the  time  being  and 
Britain’s task fell firmly to fighting Hitler. 
 
 
The wartime alliance 
 
On 22 June 1941, German troops invaded the Soviet Union in the early morning, by land 
and  air.  The  change  in  Soviet‐British  relations  was  sudden  and  spectacular.  Winston 
Churchill  responded  almost  immediately  with  one  of  his  most  memorable  speeches, 
promising that Britain would help the USSR in any way she could. An anti‐Soviet of long 
standing, he did not regret one word of criticism. However, this had become irrelevant. 
Because Britain and the Soviet Union now had a common enemy, ‘the past, with all  its 
crimes,  its  follies,  and  its  tragedies,  flashes  away.’185  Churchill’s  attitude  was  echoed 
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among  his  people,  whose  response  to  the  invasion  of  the  Soviet  Union  was  one  of 
determined goodwill to the hard‐pressed Soviet people. ‘One touch of Hitler makes the 
whole world kin,’ said a writer for the Times, explaining the new attitude.186 Sympathy 
was widespread, and it was expressed in many different ways. One story that made the 
rounds,  for  instance, was  that  Lord Davidson,  the manager  of  the  Conservative  Party, 
had replaced the pink rose he normally wore in his buttonhole with a red one.187  
 
There were  limitations  to  this  early  support  for  the USSR’s war  effort. Although many 
conservative  anti‐Soviets  recognised  that  Hitler  was  the  greater  threat,  they  made  it 
clear  that  they had not  forgotten  the past.  ‘Nemesis  is  threatened  for  the wily  Stalin,’ 
said  the  editor  of  the Daily Mail.  ‘He  is  paying  the  penalty  now  for  a  policy  of  brutal 
cynicism and a series of shattering political blunders.’188 While most people did not want 
Hitler  to  conquer  the  Soviet Union,  anti‐Soviets  in  a  number  of  different  quarters  still 
expected his armies to ‘run through [the Russians] like butter’.189 Most people accepted 
the need for an alliance with the Soviet Union, but only with reluctance. This reluctance 
was palpable, for instance, in the BBC’s decision not to include the Internationale in its 
regular broadcast of Allied national anthems. The Evening Standard’s suggestion that its 
replacement should be the popular song ‘You Made Me Love You; I Didn’t Want To Do 
It’ was an apt caricature of these feelings.190 
 
However,  despite  these  feelings,  most  people  heeded  Churchill’s  warnings  against 
recriminations.191 These would only play into the hands of Hitler, and Britain would not 
be manipulated,  insisted most  anti‐Soviets.  After  listing  Stalin’s  crimes,  the Daily Mail 
editorial went  on:  ‘With Mr  Churchill,  the  British  Empire … will  now  say:  “The  past  is 
past.”  The  one  thing  that matters  to‐day  is  that we  face  a  common  enemy.’192  Those 
who reminded the public of Soviet crimes were censured. Letter‐writers recommended 
that  they  ‘bury  the hatchet’ with  the Communists and  the Soviet  leaders as quickly as 
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192 Daily Mail, 23 June 41, p. 2. 
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possible.  Recriminations  could  ‘only  retard  the  war  effort’.193  Anti‐Soviets  had  not 
forgotten, nor had they forgiven. They did make a conscious effort to move on, though, 
extending a sincere welcome to the Soviet Union as an ally, and offering sympathy for 
her people, if not for her leaders. 
 
All  the  same,  the  Right  became  increasingly  challenged  in  its  anti‐Sovietism,  as  the 
Soviet war  effort  became ever more heroic.  The public’s  sympathy  for  the USSR  grew 
and  grew,  and  prominent  anti‐Soviets  made  increasingly  clear  admissions  of  the 
achievements of the Soviet Union. This is evident in the publications of both the Left and 
the  Right,  and  in  the  records  of  Mass‐Observation.  Because  of  the  diversion  of  Nazi 
resources into the USSR, Britain was experiencing a respite from the Luftwaffe’s bombs, 
whereas  in  the  Soviet  Union  the  people’s  struggle  against  the  Nazi  invasion  involved 
huge losses and intense hardship. Their war effort was undeniably total. Sympathy with 
their  suffering  grew, while  admiration  of  the  people  blossomed.  Their  ‘mettle’,  it was 
thought, had to be  ‘exceptionally high’.194 Even the Catholic Times, which had rejected 
an alliance between the two countries, even in 1941, began to admit, despite its dislike 
of the Soviet regime, that it was the Soviet people who were ‘bearing the physical brunt 
of the war’.195 
 
The  Red  Army  became  progressively  more  successful  at  holding  back  the  German 
armies.  Their  great  victories  on  the  Eastern  Front  at  key  points  like  Stalingrad  drew 
passionate  admiration  and  gratitude  from  the  British  public.196  The  Red  Army’s 
‘dauntless spirit’, ‘prodigious valour’, ‘stubborn fortitude’ and ‘physical endurance’ were 
praised  by  a  wide  range  of  people  and  in  many  different  forums.  Its  twenty‐fifth 
anniversary was  celebrated  throughout  the  country.197  As  Stalin was  a marshal  of  the 
Red Army, his profile rose, and he became very much more popular in Britain both as a 
military  and  a  political  leader.    ‘The man  speaks—and  acts—like  a  leader,’  wrote  the 
editor of the National Review. ‘He has kept his people together in months of exceptional 
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difficulty.’198 In this way Stalin appealed to much of the British public as well. In a Mass‐
Observation survey, one respondent said, ‘wish Stalin could be our P.M. for a while.’199 
‘While giving Churchill his due,’ said another man on the street, ‘he is not a Stalin.’200 
 
This  gratitude  permeated  British  feelings  towards  the  Soviet  Union,  revealing  itself  in 
Britain’s  cultural  and  public  life  in  completely  new  ways.  Hundreds  of  thousands  of 
people sent or signed greetings to groups in the Soviet Union or to Stalin, congratulating 
them on their war effort and assuring the Soviet people of their intention to do all they 
could to help.201 The Daily Herald advised readers on how to make a ‘lovely Russian hat’, 
while  the Women’s Gas Council  published pamphlets on Russian  cooking.202  Battersea 
Park on a Bank Holiday featured an Anglo‐Soviet Fair with Punch and Judy, a baby show, 
and the Internationale.203 A hammer and sickle flew over Selfridge’s.204 Twelve‐year‐old 
boys could be found raffling their favourite toys in order to give money to the Help for 
Russia Fund.205 While  friendship was also extended  to America and  the other allies,  in 
Orwell’s opinion the Soviet Union was probably an unofficial favourite.206 
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A Russian girl sniper visits London.207 
 
At  the height of pro‐Soviet  fervour  in Britain, Conservatives and other  traditional anti‐
Soviets made entirely new kinds of admissions about the Soviet Union. It was very rare 
now  to  come  across  a  right‐wing  newspaper,  journal  or  individual who  did  not  admit 
that  the  Soviet  Union’s  determined  struggle  against  Hitler  posed  a  challenge  to  anti‐
Sovietism in Britain. It seemed this could not be denied. Instead, the Right, especially in 
Conservative publications  such as  the Times  or  the National Review, made admissions 
about  the  Soviet  system  that  were  difficult  to  reconcile  with  its  underlying  political 
views. 
 
Many  on  the  traditionally  anti‐Soviet  Right  could  not  help  but  be  impressed  by  the 
leadership  that made  the  Soviet  Union’s  total war  effort  possible.  It  seemed  that  the 
leadership of Stalin and his generals was much more efficient than the Tsarist leadership 
during  the  First  World  War.  The  provision  of  supplies  for  the  Red  Army  was  well‐
organised, and the Soviet war offices seemed devoid of corruption, unlike the Tsar’s war 
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offices.  British  commentators  were  impressed  by  the  Soviet  people’s  trust  in  their 
leaders. ‘The Russian soldier will not be sold from behind, as he was in the last war. He 
knows  that,’  said  Negley  Farson  in  the Daily  Mail.208  The  Soviet  leaders  demanded  a 
‘superlative’ effort from the people. This was because they were truly ‘resolute’ in their 
determination  to  rid  the  world  of  the  Nazi  scourge—an  attitude  that  commanded 
respect.209 Although many anti‐Soviets diverted attention  from the Communism of  the 
Soviet Union by focusing on ‘the great Russian people’ or  ‘Russian patriotism’,210 other 
anti‐Soviets admitted  that  the Soviet people seemed to be  fighting  for  their  system as 
well. The socialist system and their  leaders had provided them with the means to fight 
and ‘a faith to fight for’. They accepted the sacrifices asked of them because the system 
was truly theirs.211  
 
Even though the Soviet leaders were tough, demanding much of their people, it seemed 
to  right‐wing  observers  that  the  system  was  becoming  more  liberal,  as  the  leaders 
listened  carefully  to  their  people,  granting  them  more  freedoms.  It  appeared  that 
tolerance was blossoming during the war in areas such as religion, while suspicion of the 
outside world was dying down.212 This seemed to be a sign, commentators on the Right 
admitted,  that  the  Soviet  leaders  were  behaving  increasingly  wisely,  despite  their 
socialism.  Perhaps,  they  continued,  they  had  even made mistakes  in  the  past  in  their 
interpretation of Soviet actions and in their treatment of the USSR. Perhaps the depth of 
the suspicion that had been held against the Soviet Union had been a mistake. ‘I feel we 
should never have had this prejudice against Russia,’ said one right‐wing observer on the 
street.  Another  continued with  the  opinion  that  the  ‘bias’  entrenched  in  the National 
Government against the USSR had been ‘a great pity’, and if Britain had come to terms 
with  her  earlier,  the  war  would  probably  not  have  been  necessary.213  The  right‐wing 
press  echoed  this  feeling—the  Soviet Union had  surprised everyone,  and  conservative 
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Britain had quite possibly been unfair in its estimation of the Soviet state.214 It was clear 
that the right‐wing interpretation of the Soviet Union’s past needed to be revised. 
 
Individual  areas  of  Soviet  life  were  revisited.  The  Five  Year  Plans,  for  example,  were 
found to have been much more successful than the Right had previously admitted, and 
the motivation driving them was ‘the most spiritual thing that has happened in Europe 
for  over  a  century’,  according  to  a  Catholic  writer  in  the  National  Review.  Even  the 
Catholic Times admitted that the Communists had been right to criticise certain forms of 
capitalism.215  The  purges  had  disposed  of  those  elements  with  a  tendency  towards 
corruption,  and  therefore  prepared  the  USSR  for  war.216  Even  the  Soviet  invasions  of 
Poland and Finland became explicable in the light of the Nazi threat, while the Poles and 
Finns were encouraged to put aside their grievances and resist the ‘wiles’ of Hitler and 
Goebbels.217 In general, these voices came to the conclusion that the threat of the USSR 
to the Western world had been greatly exaggerated. In fact, the Soviet leaders had long 
ago  abandoned  their  aim  of  world  revolution—an  opinion  consolidated  when  the 
Comintern  was  dissolved  in  May  1943,  to  the  satisfaction  of  many.218  These  people 
hoped  that  the  suspicion  held  against  the  Soviet  Union  had  not  caused  permanent 
damage. As the Times put it: 
 
In  view  of  the  coolness  with  which  she  was  once  viewed  it  would  not  be 
unreasonable  if  the  energy  and  idealism  of  Soviet  Russia  had  been  directed 
exclusively to the colossal problems created by the war within her own frontiers. … 
Such a policy would have caused [a great loss to Europe]. 
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Therefore, many Conservatives now believed that anti‐Bolshevik suspicion in Britain had 
been  dangerous,  making  the  Soviet  leaders  believe  Britain  could  not  be  trusted,  and 
affecting Europe’s long‐term security.219 
 
Many  right‐wingers  were  now  convinced  that  Britain  needed  the  help  of  the  Soviet 
Union, both  in  the present and the  future. Hopes were high  that  the mutual suspicion 
that had marked the past would not resurface when the war was over. The Archbishop 
of  Canterbury  and  Anthony  Eden  both  agreed  publicly  that  it  was  important  that  the 
current sense of friendship marking Anglo‐Soviet relations should continue for as long as 
possible.220  It  was  clear  that  strong  relations  were  vital  now,  in  the  fight  against 
fascism.221  But  some  right‐wingers  also  accepted  the  Left’s  argument  that  Soviet  co‐
operation  was  absolutely  necessary  in  the  post‐war  settlement.  Looking  back  to  the 
Treaty of Versailles, which had seemingly produced all the present troubles, newspapers 
such as the Times admitted early on that it was ‘amply clear that a stable settlement of 
the  affairs  of  Eastern  and  South‐Eastern  Europe  cannot  be  achieved  without  Russian 
participation’.222 This was vital to British security, but it was also what the Soviet Union 
had earned. The Times also acknowledged that the Soviet leaders deserved to have a say 
in the political structures governing the countries that surrounded her. These were very 
significant statements, coming from commentators who hated socialism.223  
 
As the Soviet Union now presented so much more of a challenge to fundamental anti‐
Soviet  beliefs,  the  challenge  of  left‐wing  politics  heightened  also.  The  Left  used  every 
opportunity now to hammer home its demands for a socialist system, making the most 
of  the  Soviet  Union’s  popularity.  Even  relatively  apolitical  issues  such  as  calls  for  a 
second front were taken up by the Left to use as political capital. The Soviet struggle, it 
seemed clear, had granted Britain a lull in her own battle for survival.224 The British war 
effort seemed comparatively relaxed, and this bred in many observers a strong sense of 
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shame  that  Britain  could  not  do more  to  help.225  Calls  for  the  government  to  open  a 
second front against Germany increased in number and force as the war went on. This 
was a by‐product of  the sympathy  for  the Soviet people  that  saturated British society, 
and less of a Left‐versus‐Right issue than many Soviet‐related debates. However, in late 
1942, some on the Left began to argue that the only reason a second front had not been 
opened was that the incorrigibly anti‐Soviet British leaders were still secretly hoping to 
avoid fighting fascism.226 While this feeling died down after the invasion of Normandy in 
mid‐1943,227  it  is  indicative of  the Left’s attempts  to politicise  sympathy  for  the Soviet 
Union in these years. 
 
The pro‐Soviet Left used this support of the Soviet Union to call for a number of policies 
that were  unacceptable  to  right‐wing  politicians  and  their  supporters.  Firstly, most  of 
the  Left  thought  that  the  Soviet Union  and Britain  should  continue  in  a  close  political 
partnership even after the post‐war settlement. This was the argument of writers like G. 
D. H. Cole, in his 1941 book, Europe, Russia and the Future.228 Between 1939 and 1941, 
many within Labour had discussed the possibility of a federation of European states,229 
and the USSR’s presence among the Allies gave this idea further impetus. Secondly, the 
Left  insisted that the solution for all the problems of Britain and Europe was socialism. 
Capitalism,  it  was  argued,  had  been  proven  defunct.  ‘For  the  Europe  of  the  future, 
Capitalism  means  Fascism,  because  Fascism  is  the  only  power  capable  of  keeping 
capitalism  alive,’  wrote  Cole.230  This  claim was  echoed  in most  left‐wing  publications. 
The war could only be won through socialism, and the peace could only be maintained 
through  socialism.231  As  an  idea,  it  received more  support  than  ever  before,  probably 
because of the example of the Soviet Union, and left‐wing politicians did not hesitate to 
use Soviet popularity to demand change.232  
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For  the  Right,  these  were  drastic  challenges.  For  the  first  time,  it  seemed  to  right‐
wingers  that  their  anti‐socialism  could  not  be  fully  sustained  by  the  example  of  the 
USSR, which was performing well on their own admission. The Soviet Union’s popularity 
also made  it difficult  for  them to critique  its  system, or  to  speak quite  so outspokenly 
about disagreements with  its  leaders.233  Indeed, Bill  Jones describes the Soviet Union’s 
image  by  the  end  of  1943  as  ‘sacrosanct’.234  It  came  across  as  unsympathetic  to  the 
Soviet  people  to  criticise  the  USSR,  especially  when  anti‐Soviet  voices  themselves 
recognised  that  their  debt  to  the  Soviet  Union was  great.  This was worrying  for  anti‐
socialists. Churchill,  for  instance, was very  concerned  that  the popularity of  the Soviet 
Union would overshadow the darkness of Communism.235  
 
In order to respond to the challenges of the Left, right‐wingers were forced to redefine 
their anti‐socialism and clarify their anti‐Sovietism. They agreed now, with the Left, that 
of course the Red Army was fighting well. The Right may even have misinterpreted some 
aspects of  Soviet history. However, many argued  indignantly, we must not  go  too  far. 
Britain  should  not  idolise  the  Soviet  people,  but  should  remember  the  great  costs  of 
Soviet advancement.236 Neither should the public forget Britain’s disappointing relations 
with  the  USSR  and  her  untrustworthy  leaders  between  1939  and  1941.  Even  if 
recriminations were unhelpful at present, the Soviet leaders’ actions did not encourage 
unstinting  trust  in  the  future.  They were  only  fighting  so  valiantly  now because Hitler 
had  forced  them  to do  so.237  These  reservations  formed a  solid obstacle  to  future  co‐
operation, and the Left should not expect Britain to behave irresponsibly, as if the past 
were irrelevant.238 
                                                             
233 For example, there was a public backlash when some Conservatives made critical comments of 
Russia in the time of the alliance. See, for example, Catholic Times, 7 August 1942, p. 6; and ‘The 
British Crisis: London Letter to Partisan Review’, Partisan Review, July‐August 1942, in Orwell, 
Collected Essays, vol. 2, p. 213. 
234 Jones, p. 89. 
235 Paul Addison, The Road to 1945 (Jonathan Cape, 1975), p. 135, quoted in Northedge and Wells, p. 
152. 
236 National Review, August 1941, p. 128 and November 1942, p. 386; H. G. Wood in Left News, 
August 1943, p. 2556; Primrose League Gazette, April 1942, p. 5; and Catholic Times, 7 August 1942, 
p. 6. 
237 MOA: T25 Political Attitudes and Behaviour 1938‐56, 4/A, Indirect (Russia), Streatham and 
Marylebone, 21.11.42 and 8/I: Reactions to CP poster, “Red Army”, collected by MS in Walham 
Green, London, 6.8.41. See also MOA: T42 Posters 1939‐47, 4/C: Red Army Poster August 1941, 
6.8.41, General impressions at Kilburn. 
238 MOA: DR 2903, reply to January 1943 directive; and Keeble, p. 168. 
  70 
 
Furthermore,  the  insistence  of  so many  people  that  Britain was  not  doing  enough  to 
help the Soviet Union immediately met with indignation in right‐wing quarters. Many on 
the Right were extremely generous  to  the USSR, vocally and practically  supporting  the 
Aid to Russia campaigns, and they objected violently to the minimisation of this support 
by the Left.239 Britain had sent huge amounts of aid, they said, listing facts and figures, at 
great cost to herself.240 Demands for an immediate second front were irresponsible. As 
one Conservative MP said: 
 
Everyone  sympathized  with  the  Russian  people  in  their  gallant  struggle  against 
odds, but we were doing a great deal, and Russia would not be helped in the least 
by our rushing into foolish, unsound adventures; surely we had had enough of them 
already.241 
 
Britain  was  already  taking  pressure  off  the  Eastern  Front  with  its  air  offensive  on 
German towns and industrial areas, and its battles in North Africa and so on, and for the 
moment  could do no more.242 Conservatives  reminded  those who adulated  the  Soviet 
people  and  criticised  the  British  of  the  history  of  1940.  The  British  Empire  had  been 
‘absolutely  alone’  in  the  fight  against  Hitler,  others  standing  aside  until  they  were 
attacked themselves.243 Britain would do her best to help the USSR now, but if the Left 
thought  it  could  manipulate  Britain’s  sympathy  for  the  Soviet  Union,  it  was  much 
mistaken.  
 
By  1943,  British  anti‐socialists  were willing  to  concede  points  about  the  Soviet  Union 
itself, but utterly resistant to left‐wing plans for Britain. They did not want socialism, and 
they made this very clear. ‘Communism has undoubtedly been a great step forward for 
Russia,’ a surprising number of right‐wingers agreed. Friendliness and co‐operation with 
the Soviet  state  in  the  future was preferable. Some changes  in  the British system may 
even be  in order. However, even at  the height of  the Soviet Union’s popularity a  large 
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number of people continued to  insist  that Left politics were not  for Britain.244  ‘What a 
mockery  it would  be  if  after  all  the  sacrifice  and  bloodshed we  defeated  one  form of 
State tyranny merely to find that we had ensconced another one  in  its place,’ said the 
Conservative  MP  James  Henderson  Stewart.245  These  voices  remembered  the 
vacillations of the Communists, and the disillusionment of the Left. No sane voter would 
put power  in such hands,  they argued.246 The years of  the wartime alliance,  therefore, 
were years in which the British Right realigned itself in relation to the Soviet Union. Core 
anti‐Soviet beliefs were revised to differing degrees, but the Right could not allow itself 
to  revise  its opposition  to socialism without  facing  the  loss of  its privileged position  in 
society. Anti‐socialism, as a result, was consolidated among these voices. 
 
 
The left‐wing anti‐Soviets 
 
Anti‐Stalinists on  the Left were  faced with  the  same events  that  challenged  right‐wing 
anti‐Soviets  in  these  years.  However,  the  nature  of  the  challenge  to  their  intellectual 
positions was  quite  different.  These  left‐wing  anti‐Soviets were  also  very  diverse,  and 
were  comprised  of  many  types  of  socialist  of  different  extremes,  committed  to  very 
different  strategies  in  their  quest  for  socialism.  There were  the  revolutionaries  of  the 
extreme  Left,  for  example,  including  the  Trotskyists  and  groups  such  as  the 
Revolutionary  Socialist  League  of  Great  Britain.  Then  there  were  the  more  moderate 
groups  like  the  idealistic  Independent  Labour  Party  (ILP),  which  only  became  anti‐
Stalinist in the late 1930s, after the indignation of its members at Soviet crimes in Spain 
became  too much  to  bear.  There  were  also  a  number  of  individuals,  such  as  George 
Orwell or Lancelot Hogben, who found it difficult to fit  into any one group, and whose 
disillusionment came in the mid to late 1930s. 
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Many of these anti‐Stalinists rejected what they saw as Stalin’s perversion of Leninism, 
beginning  in  this  particular  period  with  his  espousal  of  ‘socialism  in  one  country’. 
Trotskyists,  for  instance,  agreed  with  their  intellectual  leader  in  his  condemnation  of 
Stalin.  To  build  up  a  socialist  economy  in  the USSR, while  it  stood  alone  as  a  socialist 
island, was  not  only wrong  but  also  impossible.  This  policy  contradicted  the  tenets  of 
Marxism, Trotskyists said, by ignoring the need for a world revolution before a socialist 
economy could hope to prosper. When confronted with the reality of economic growth 
in the USSR, the left‐wing anti‐Soviets responded with criticism of Stalin’s methods. For 
example, in 1937, Trotsky criticised the development of Stakhanovism and piecework in 
The Revolution Betrayed. While he did not believe that the existence of piecework was 
immediate proof of an anti‐socialist system, he objected to the Stalinist implication that 
it was  the  pinnacle  of  socialist  idealism.247  Trotsky’s  British  supporters,  in  publications 
like The Militant, accused Stalin of reversing the advance of Marxism in the Soviet Union. 
He  may  have  achieved  superficial  growth,  but  this  would  not  produce  an  enduring 
socialist system.248 
 
Soon  after  the  first  Five  Year  Plan,  anti‐Stalinists  were  confronted  with  the  rise  of 
fascism in Germany. Many of them recognised as quickly as anyone else the dangers of 
fascism to the working classes. However, they rejected Soviet diplomacy, which claimed 
to protect the Soviet Union and, by extension, the working classes, by making alliances 
with the capitalist democracies. Everybody knew that Lenin had scoffed at the League of 
Nations, calling  it  the  ‘thieves’ kitchen’—which the Soviet Union had  joined, pulling on 
its apron  in 1934.249 For anti‐Stalinist  radicals on  the Left,  this diplomacy was proof of 
the  degeneration  of  the  Soviet  leaders.  By  pursuing  alliances  with  liberal  democrats 
against fascism, the Soviet Union was simply bolstering up one form of capitalism at the 
expense of another. This class collaboration was completely wrong, and a betrayal of the 
international working classes. It was also unwise. ‘In a powerful world proletariat lies the 
only  sure  defence  of  the  U.S.S.R.,’  insisted  the  Youth  Militant.250  Because  the  Soviet 
leaders were degenerate, however, they were fearful of the masses, and fearful for the 
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security of their own personal positions in the Soviet Union.251 By insisting on this  line, 
they  had  cut  off  the  Communist  movement  at  the  knees,  making  the  Communist 
position  laughably  inconsistent,  and  transforming  the Communists  into mere  ‘servants 
of Soviet foreign policy’.252 
 
These more revolutionary anti‐Stalinists also rejected the efforts of the Communist Party 
to engineer a  ‘united front’ of the workers  in Britain. The Youth Militant admitted that 
they  were  bound  by  doctrine  to  support  a  ‘Leninist  united  front’  of  the  ‘organised 
working class on specific, immediate issues’. However, they utterly rejected the idea of a 
‘popular  front’,  which  necessarily  involved  class  collaboration.  Anti‐Stalinists  insisted 
that the involvement of capitalists and imperialists in any form of an anti‐fascist people’s 
front would only invite treachery, as shown by France’s abandonment of Czechoslovakia 
in 1938. This was a predictable policy from such strict Marxists. When confronted with 
the  ‘Unity  Campaign’  of  specifically  working‐class  parties,  however,  anti‐Stalinists 
continued to deny the Marxist legitimacy of such an effort. Such a campaign would only 
aid the Communists, Stalin’s lackeys, wrote The Militant, while the Socialist League and 
the ILP would get nothing out of it. More importantly, continued the Youth Militant, this 
campaign was only the ‘thin edge of the wedge for the Popular Front’.253 
 
It was easier for the anti‐Stalinists to reject Soviet diplomacy when they considered the 
direction of events in the USSR itself, or Communist crimes abroad. The counter‐
revolutionary policies of the Communists in Spain were a key part of this. The 
Communist attack on the POUM (the Workers’ Party of Marxist Unification) and other 
revolutionary socialists in Spain, for the sake of Soviet foreign policy, was a betrayal of 
Leninism. It horrified and incensed the anti‐Stalinists.254 It was also the catalyst for a 
number of important disillusionments, such as George Orwell’s, or the ILP leaders’.255 At 
approximately the same time, the purges and show trials of 1936‐1938 provoked anger. 
‘The bureaucracy wades through a sea of blood in its efforts to obliterate the very 
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memory of the revolution,’ reported The Militant.256 For the left‐wing anti‐Soviets, this 
was further proof of Stalin’s degeneracy. Their blood boiled at the sight of ‘Lenin’s 
lieutenants’ humbled and perjured by Stalin’s ‘bureaucratic clique’.257 Hugh Kingsmill 
and Malcolm Muggeridge parodied the trials in their book 1938: A Preview of Next 
Year’s News, predicting that in 1938 Marx would be banned in the Soviet Union, and 
Lenin posthumously declared a Trotskyist.258 Collaboration with the Communists in their 
united fronts, under such circumstances, was impossible. 
 
All  the same, Hitler showed his  intentions more and more  forcefully  in  the  late 1930s. 
This was difficult  to  ignore,  especially  as  even  the  anti‐Stalinists  still  believed  that  the 
Soviet  Union  must  be  defended.259  Despite  this,  most  anti‐Stalinists  on  the  Left 
continued to reject the idea of alliances with the capitalist democracies. The ILP, newly 
disillusioned,  argued with  the  rest  of  them  that  the  Soviet Union  had  no  place  in  the 
coming battle, which would be an imperialist war, as always. Instead, it should ally itself 
with  the  international  working  class,  preparing  to  take  advantage  of  rifts  between 
capitalists  in an effort  to bring world revolution.260 However, a  few anti‐Soviets on the 
Left were having second thoughts, especially  in 1938 and 1939, as Hitler became more 
threatening. Leonard Woolf, for instance, had been disillusioned after the show trials in 
Moscow. Nevertheless, as historian F. M. Leventhal writes, Woolf was so troubled by the 
danger posed by Hitler in the late 1930s that he came to support a British alliance with 
the Soviet Union, despite the failings of its leaders.261 
  
With Britain’s entry  into  the war and  the Soviet  leaders’ decision  to make a pact with 
Nazi Germany,  the situation changed again  for  the anti‐Stalinists. Suddenly,  the  line of 
the CPGB changed to suit the needs of the Soviet Union’s foreign policy. The scorn of the 
anti‐Stalinists  for  the Communists  increased. What  ‘dupes’,  said The Militant, mocking 
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the CPGB’s  ‘somersaults’ of policy.262 The anti‐Stalinists  continued  to attack  the Soviet 
leaders  relentlessly,  even  as  they  called  the  working  classes  to  the  Soviet  Union’s 
defence,  through  revolution.  Although  it  had  been wrong  to  seek  friendship with  the 
democracies,  it  was  doubly  wrong  to  make  a  pact  with  the  ‘arch‐apostle  of  anti‐
Socialism’, said the New Leader, newspaper of the ILP.263 These critics were disgusted by 
the  events  that  followed  the  pact  also.  The  invasion  of  Finland,  for  example,  and  the 
‘cynical  lying’ that accompanied it  ‘confuses and disorients the class‐conscious workers 
everywhere’. Stalin had ‘demoralised’ the working classes, and in so doing undermined 
his best defence.264 This was a point of view that had some currency in the dark days of 
1940 among those disillusioned by Stalinism. 
 
However,  the wartime alliance of Britain with the Soviet Union from June 1941 muted 
the voices of left‐wing anti‐Soviets. For people like George Orwell, who had come to the 
conclusion that Hitler must be fought, support of some kind had to be expressed for the 
Soviet fight: 
 
The Russians acknowledge seven hundred thousand casualties, and the armies are 
converging on Leningrad by the same roads as they followed twenty‐two years ago. 
I never thought I should live to say ‘Good luck to Comrade Stalin’, but so I do.265 
 
Even the revolutionary anti‐Stalinists had always argued that,  if  the Soviet Union were 
attacked,  the working  class  should  rise  to  her  defence.  This was  a  difficult  period  for 
them,  as  they  had  to  juggle  their  anti‐Stalinism  with  their  continued  support  for  the 
Soviet workers. Their position did not tally with the mood of pro‐Sovietism sweeping the 
country,  and,  in  Orwell’s  opinion,  they  were  particularly  unsuccessful  at  making 
themselves heard or understood, even if the few publications they managed to release 
contained competent explanations of their anti‐Stalinism.266 
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Overall,  in  the  years  between  1929  and  1943,  the  organised  anti‐Soviet  Left  did  not 
successfully  compete  with  the  pro‐Soviet  orthodoxy  it  attacked.  As  Britain  faced  the 
increasingly  frightening  prospect  of  war,  left‐wing  anti‐Soviets  failed  to  provide 
convincing alternatives to the Soviet policy of collective security. To most people, it did 
not  seem  that  the difference between  liberal  democracy  and  fascism was  a matter of 
indifference. When the  ILP declared  in August 1939 that Stalin’s agreement with Hitler 
was worse  than  his  efforts  to work with  the Western  democracies,  it  tacitly  accepted 
this  general  feeling,  and  its  interpretation  suffered  as  a  result.267  The  anti‐Stalinist 
groups on the extreme Left seemed to contradict themselves in other ways, too, when 
they called for a united front of workers as the only hope for the Soviet Union’s defence, 
but  rejected  all  attempts  to  build  this  united  front.  Likewise,  they made  no  efforts  to 
build  it  themselves, other  than making  impassioned calls  for  the defence of  the Soviet 
Union at the same time as they decried everything that was wrong with it.268 They were 
inflexible and dogmatic; they were unable to see past their ideological blinkers and face 
the  reality  of  the  danger  posed  by  Hitler  to  the  Soviet  Union  and  to  the  European 
working classes. 
 
By  their  dogmatism,  they  also  excluded  a  number  of  talented  individuals  who  had 
become  disillusioned with  pro‐Sovietism  in  this  period,  such  as George Orwell,  or  the 
scientist  and  popular  writer  Lancelot  Hogben.  Both  Orwell  and  Hogben  had  been 
disenchanted by the realities of Soviet Communism, despite an  initial  interest. This cut 
them off from the orthodox Left of the anti‐fascist era.269 Neither was disposed towards 
moderation in politics, and this should have created a bond with the extreme Left.270 But 
Hogben  and  Orwell  were  not  welcome  on  the  organised  anti‐Stalinist  Left.  They 
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questioned Marx’s foresight; they insisted, heretically, on the abolition of censorship on 
the  Left;  they  valued  democracy  in  itself.  Orwell  believed  that  the  Nazis  should  be 
fought,  and  that  patriotism  was  a  socialist  virtue.  He  joined  the  ILP  in  1937,  but  left 
when  the  war  began,  rejecting  its  party  line,  which  made  ‘things  easier  for  Hitler’. 
Hogben enjoyed referring to Marxist dialectics as ‘obscurantist rubbish’, and he thought 
that  Trotsky  was  ‘irrelevant’.271  Such  ideas  were  destined  for  rejection  among  the 
dogmatic anti‐Stalinist Left, and so individuals like Orwell and Hogben were left drifting, 
isolated  from most  of  the  Left,  because  of  their  insistence  on  remaining  intellectually 
honest. 
 
 
The coping mechanisms 
 
In this period, British anti‐Soviets were compelled, by a variety of events and arguments, 
to respond to the challenge of the Soviet Union. Their responses demonstrate a number 
of  coping  mechanisms  which  were  used  to  deal  with  the  pressure  of  opposing 
arguments or with events that subverted the tenets of the anti‐Soviet paradigms. They 
were  chosen  in  accordance  with  the  amount  of  pressure  that  was  put  on  anti‐Soviet 
beliefs.  In  times of  lesser  challenges  the most basic  coping mechanism could be used, 
but more complicated mechanisms would take its place in times of greater challenge. If, 
after  a  certain  event,  coping  was  no  longer  possible,  this  led  to  a  break  with  the 
paradigm, which for an individual or group could no longer be sustained. 
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1. Ignore the challenge or deny that it is a challenge 
 
This was  the  favoured  response,  used where  possible  by  adherents  to  the  anti‐Soviet 
paradigm.  Extremists,  especially,  clung  to  this  coping  mechanism,  as  their  view  of  a 
wholly  bad  Soviet Union  could not  be  sustained  if  they made  any  admission of  Soviet 
achievements. For them, the Soviet Union had to be unsuccessful and uncivilised within, 
incapable of genuine progress, and malevolent without, committed to schemes of world 
domination. Even less extreme anti‐Soviets often ignored the reports of Soviet successes 
that threatened their own assumptions. 
 
Ignoring or denying  the  challenge was  the  initial  response of  some anti‐Soviets  to  the 
reports of economic growth under  the  first Five Year Plan. At a  time of great  stress  in 
Britain  itself,  the  challenge of  Soviet  industrialisation was great, but many anti‐Soviets 
still argued that planning was deeply flawed. Sound economic growth through socialist 
methods was an illusion, they believed. As the fruits of planning gradually became clear, 
denial was increasingly problematic as a strategy of coping, but in the years of planning’s 
infancy, rejection was an easy option. ‘The system … will not work,’ reported the Times 
in 1929.272 The Primrose League Gazette agreed, reporting that planning was ‘barbarous 
and  incompatible  with  the  standards  of  civilised  communities’,  just  like  any  other 
feature of Soviet life.273 
 
Many  right‐wing  anti‐Soviets  also  denied  for  as  long  as  possible  that  Nazism  posed  a 
threat to their perception of Soviet Communism as the greatest danger to Europe. These 
anti‐Soviets were faced with teetering scales on which the perceived threat of Bolshevik 
expansion  was  balanced  against  the  perceived  threat  of  fascist  expansion.  Early  on, 
when Hitler seemed rational and predictable and when suspicion continued that Stalin 
was fomenting world revolution, it was easy to deny that Hitler was the greater threat. 
Thus, Litvinov’s diplomacy at  the League of Nations was rejected as mischievous. Even 
fascist aggression in Spain was overshadowed by the Soviet Union’s involvement there, 
and so it was ignored by most. Even when Hitler’s aggressive tendencies became more 
obvious, from the time of the Spanish Civil War onwards, many anti‐Soviets continued to 
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deny  that  he  was  dangerous  to  Britain.  As  late  as  1939,  the  threat  of  Communism 
weighed more heavily on the scales than Nazism for some anti‐Soviets, such as Francis 
Yeats‐Brown or A. P. Laurie, who continued to believe that the most immediate threat to 
Europe was Bolshevik expansionism.274 
 
Anti‐Stalinists on the extreme Left were also confronted by the development of fascism 
in  Europe.  They  rejected  Soviet  diplomacy,  because  it  sought  out  alliances  with  the 
capitalist  democracies  against  fascism.  Anti‐Stalinists  insisted  that  Stalin  had  betrayed 
the tenets of Marxism‐Leninism, which rejected both fascism and liberal democracy,  in 
the  conviction  that  both  forms  of  government  propped  up  capitalism.  If  war  came,  it 
would be a war of ‘rival imperialisms’, with which the Soviet Union should have nothing 
to do. Instead, the Communists should use war as an opportunity to bring revolution in 
the  capitalist  states,  just  as  the  Bolsheviks  had  used  the  First  World  War  to  bring 
revolution to the USSR.  
 
In the context of the late 1930s, this was a difficult position to maintain. The glimpses of 
the approaching war in places like Spain were terrifying, and the policies of the Nazis in 
Germany  were  repulsive.  Hitler’s  aggressive  intentions  towards  the  Communist  East 
were vividly clear. It became increasingly clear to most of the Left that fascism must be 
resisted,  at  least  for  the  sake  of  the  Soviet  revolution  if  not  for  the  future  of  British 
imperialism.  However,  if  Stalin’s  left‐wing  critics  were  to  sustain  their  ideological 
position, they could not allow his form of diplomacy to be justified in any way. The result 
was a policy of complete denial. 
 
2. Attempt to divert attention from the challenge 
 
If denial was no longer possible, the next best step was diversion. It was used when anti‐
Soviets saw, consciously or unconsciously, that the challenge of the USSR was too strong 
to be ignored or denied entirely. This allowed anti‐Soviets to avoid admissions that could 
damage their paradigm, by simply distracting attention from the issue in question. This 
is a basic coping mechanism, and so it was used often. At its best, it could be subtle. 
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Stories of Soviet crimes were trotted out regularly by anti‐Soviets as a counter to stories 
of Soviet achievements. This  can be  seen  in  the  response  to Soviet  industrialisation of 
the early 1930s. In order to criticise the Labour Government’s decision to trade with the 
USSR,  and  in  order  to  distract  attention  from  rising  Soviet  production,  anti‐Soviets 
targeted  scandals  of  Soviet  life.  Forced  labour,  ‘dumping’  and  the Metro‐Vickers  crisis 
were all opportunities for the Right to make sudden attacks on Soviet  industrialisation, 
to avoid having to face up to its increasingly obvious successes. This tactic was especially 
apparent  in  the  atrocity  stories  that  blossomed  during  the  religious  persecution 
campaign in 1929‐1930 and during the Spanish Civil War. These stories undoubtedly had 
a  measure  of  success,  but  their  instigators  sometimes  lost  control  of  them,  as  the 
Conservative  Party  found  in  1930,  when  the  religious  protest  they  initiated  led  to  a 
major  crisis  in  state‐church  relations.  This  drove  more  moderate  people  more  firmly 
away. 
 
However, diversionary strategies did have a lot of potential. Right‐wing anti‐Soviets used 
them  in  their  most  subtle  form  during  the  wartime  alliance,  when  Soviet  victories 
undermined their belief that socialism could not produce a powerful and united nation. 
The depth of gratitude to the Soviet people in Britain was such that it was impossible to 
deny at  this point  that Britain owed much  to  the Soviet Union. This was an admission 
that  strengthened  the  left‐wing  case  for  socialism,  and  had  to  be  resisted.  It  was 
possible  to  do  this  by  employing  diversionary  tactics,  and  praising  just  as  loudly  as 
everybody else the ‘great Russian people’ who were fighting so valiantly.275 By focusing 
on  the  people,  one  could  deflect  praise  from  their  socialist  system  and  their  leaders. 
Whether  clearly  or  implicitly,  most  right‐wing  voices  drew  this  distinction  further  by 
loudly applauding Russian patriotism,  the  force that had  inspired such courageous and 
determined fighting. Stalin’s speeches invoking the Russian ‘Motherland’ were gleefully 
repeated.  Even  the  admission  that  Britain  need  not  fear  Soviet  internationalism  was 
followed with the explanation that  this was because the Soviet  fight proved that  ‘Holy 
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Russia’ was far more important to the Soviet people.276 This method proved a politically 
savvy way for those on the Right to praise the Soviet people without finding their own 
words  used  in  defence  of  socialism.  It  also  undercut  the  Left’s  claims  that  the  Soviet 
Union was fighting well because of its socialism. 
 
3.  Partially  acknowledge  the  challenge,  but  do  not  absorb  its  implications  into  the 
paradigm  
 
Sometimes,  it  became  necessary  to  admit  that  the  challenge  to  the  anti‐Soviet 
paradigms  was  strong.  Whether  Soviet  domestic  policy  looked  increasingly  good,  or 
Stalin’s  foreign policy  looked  increasingly wise,  some admissions had  to be made. This 
obviously involved more danger to the consistency of the anti‐Soviet paradigms than the 
previous  two  coping mechanisms,  going  further  towards  a  positive  view  of  the  Soviet 
Union. However, once these admissions were made, they did not have to be absorbed 
into the paradigm, or given a wider significance. Instead, anti‐Soviets could explain away 
their  admissions,  arguing  that  they  were  irrelevant  and  had  no  wider  implications. 
Occasionally, they even ignored their admissions entirely. 
 
This coping mechanism can be seen at work in the way newspapers like the Times coped 
with their reluctant admissions of Soviet industrial progress during the first and second 
Five  Year  Plans.  Because  its writers  and  editors  did  not want  to  allow  that  the  Soviet 
system  challenged  the  superiority  of  the  capitalist  system,  they  would  follow  their 
admissions with the explanation that this progress was only at the expense of socialist 
methods. Successes  in  the  increased production of gold,  for example,  ‘had been made 
only  at  the price of  considerable deviation  from Socialist  practice’.277 Anti‐Soviets  also 
explained away Soviet achievements  in the  industrial sphere by claiming that they had 
only  been  achieved  by  lowering  Soviet  living  standards  dramatically.  This  was  the 
argument of the Duchess of Atholl’s 1931 book, The Conscription of a People: 
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The steadily mounting figures of production and exports … are in striking contrast to 
the  picture  they  draw  of  the  Russian  people.  …  The  Russian  people,  under‐
nourished,  ill‐clothed,  and  miserably  housed,  are  toiling  to  make  and  export 
agricultural produce or manufactured goods they urgently need themselves.278 
 
Comments  like  these  are  significant  in  that  they  acknowledged  that  figures  of 
production were rising. However, these admissions were immediately undercut by what 
came after them.  
 
These  kinds  of  explanations  also  appeared  in  the  years  of  the wartime  alliance, when 
some  of  the  most  extreme  anti‐Soviet  voices  had  to  admit  that  the  Soviet  people 
appeared  to  be  well  led  and  that  tolerance  of  other  points  of  view  seemed  to  be 
blossoming.  Hidden  in  this  praise,  however,  were  explanations  of  why  this  was 
happening.  Instead of concluding  that  socialism as seen  in  the Soviet Union was being 
reformed, or that it had advantages over the British system, these voices interpreted the 
facts  in  an  anti‐socialist  way.  If  the  Red  Army  was  well  led,  for  instance,  some  anti‐
Soviets explained that this was only because the Soviet forces had reinstated traditional 
military  hierarchies.  ‘So  pass  away,  by  degrees,  the  ‘isms  that  stalk  the  world  for  a 
generation,’ wrote W. J. Blyton in the National Review.279 This was a favourite approach 
of the Catholic Times. Marxism, the paper said, had failed  in the Soviet Union, and the 
Soviet leaders realised this: 
 
The  changes  taking  place  in  Russia may  be  for  the  good,  just  as  Russia’s military 
defence  has  undoubtedly  contributed  largely  to  the  destruction  of  the  German 
menace. But  it will be years to come before the enthusiasts for Communist Russia 
abroad will acknowledge  that  they are out of date,  the supporters of a creed and 
cause which the original revolutionaries have abandoned.280 
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So positive change in the Soviet Union could be explained away, allowing these voices to 
praise  the  Soviet  Union  without  having  to  assimilate  this  praise  into  their  anti‐Soviet 
understanding. 
 
4. Praise certain issues strongly, leading to some revision of the paradigm 
 
This  was  a  step  that  was  taken  when,  for  various  reasons,  it  became  impossible  to 
explain away everything that was praiseworthy about the Soviet Union. It did not mean 
a  break  with  the  anti‐Soviet  paradigm,  because  such  revision  was  limited  to  some 
aspects of it. All the same, it did weaken the paradigm, as expressions of friendly feeling 
towards  the  Soviet  Union  became more  common,  and  as  expressions  of  total  enmity 
became less frequent.  
 
The paradigms of a number of  significant anti‐Soviets underwent  some  revision  in  the 
period  leading up  to  the outbreak of war.  People  like  the Duchess  of Atholl were  still 
anti‐Soviet  after  they  began  to  support  Soviet  diplomacy;  as  she  herself  said  at  the 
Second Congress of Peace and Friendship with the U.S.S.R.,  ‘I had better make  it quite 
clear  to  those  who  in  the  last  few  months  have  been  saying  that  I  had  become  a 
member  of  the  Communist  Party  that  I  come  here  today  as  an  unrepentant 
Conservative.’ However,  she had altered  aspects of  her  anti‐Soviet  beliefs.  In  the past 
she  had  specifically  called  for  Britain  to  cut  all  ties with  the  Soviet Union,  because  its 
leaders were morally reprehensible. Now, she called for a strengthening of ties: 
 
The  continued  co‐operation  of  this  country  with  the  Soviet  Union,  through  the 
League of Nations, whatever we may think about the Soviet system as a whole,  is 
absolutely essential to the cause we all have so much at heart.281 
 
This was  very much  a  pragmatic  decision,  and  involved  no  change  of  heart.  It  is  very 
unlikely  that  the  Duchess  thought  any  differently  in  1937  about  forced  labour  in  the 
Soviet Union than she had  in 1931. However,  she was willing at  this point  to attribute 
some positive attributes to the Soviet leaders, such as good behaviour in foreign affairs 
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and a desire for peace. Other Conservatives, such as Vyvyan Adams, echoed her in this, 
applauding  Stalin’s  decision  to  build  socialism  in  one  country  rather  than  export  it 
abroad.282  This  revision  to  anti‐Soviet  assumptions  was  certainly  not  total,  but 
admissions were made which were not explained away. They were incorporated into the 
paradigms  of  those  who  made  them,  and  these  anti‐Soviets  became  much  less 
outspoken and virulent in their criticism. 
 
The  beginnings  of  revision  can  also  be  seen  in  the  months  immediately  prior  to  the 
outbreak  of  the  Second World War,  when  important  and  vocal  anti‐Soviets  began  to 
recognise  the  claims of  Soviet diplomacy.  The excesses of Hitler were  so disgusting  to 
them  that  collective  security with  the USSR  became more  and more  attractive,  if  not 
celebrated.  Moreover,  disappointment  with  their  own  British  leaders  brought  on  the 
beginnings of a revision of ideas that had for most of the 1930s been accepted as gospel. 
Even some extreme anti‐Soviets,  like Lord Rothermere, no  longer believed that Stalin’s 
first  aim  was  always  world  revolution.  Now,  it  seemed  that  Stalin  genuinely  wanted 
peace.  These  ideas did not have much  time  to  germinate, due  to  the Nazi‐Soviet Pact 
and the outbreak of war, and so they did not lead to a permanent revision of the anti‐
Soviet  paradigm.  Nevertheless,  revision  did  come  later,  during  the  wartime  alliance 
between Britain and the Soviet Union. At this point, many anti‐Soviets admitted that the 
Soviet system had improved Russian efficiency, that the Soviet leaders were trustworthy 
as military  leaders,  that  the extreme bias  they had held against  the Soviet state  in  the 
past had perhaps been unfair, and more. These were extensive revisions to make. They 
did not, however, result  in most anti‐Soviets becoming pro‐Soviets. While Communism 
may  have  been  an  improvement  for  Russia  and  its  Empire,  or while  the  Soviet  Union 
may have managed to progress despite  its Communism, these people still  insisted that 
the  Soviet model was  definitely  not  for  Britain.  They  revised  their  paradigm,  basing  it 
much more around anti‐socialism than anti‐Sovietism. 
 
5.  Make  more  general  and  basic  admissions  about  the  Soviet  Union,  leading  to  a 
paradigm shift 
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Among  anti‐Soviets,  those  who  broke  with  the  anti‐Soviet  paradigm,  becoming  pro‐
Soviet  in  identity,  were  few.  Those  who  revised  their  anti‐Sovietism were  not  always 
challenged  by  their  contemporaries  to  go  further.  The  Left  on  the  whole  welcomed 
people  like the Duchess of Atholl  into the popular front against  fascism without asking 
them to change their fundamental beliefs. However, there was movement into the pro‐
Soviet Left during the war, as a result of the Soviet alliance. This was not usually the case 
among  figures  in  the  public  eye,  but  some  people  questioned  by  Mass‐Observation 
expressed  the opinion  that  it was clear now  that  the voices of anti‐Soviet propaganda 
had got so much wrong about the Soviet Union before the war that their entire point of 
view was compromised fatally. These individuals had broken with anti‐Sovietism.283 
 
More specifically, it  is possible to bring forward the example of Sir Bernard Pares as an 
anti‐Soviet who shifted to pro‐Sovietism. Pares was an historian and an academic with a 
long‐standing  speciality  in  Russian  studies. He  kept  out  of  the  Conservative  Party,  but 
was inclined to Conservative beliefs. In the early years of the revolution, he had toured 
areas  of  Russia  outside  Bolshevik  control,  speaking  out  against  the  Bolsheviks.  He 
continued  in  his  anti‐Sovietism  into  the  1930s,  until  he  was  finally  allowed  into  the 
Soviet Union  in 1935. On his tour of the country he was so  impressed by what he saw 
that he was popularly seen as pro‐Soviet from this point on. Pares came to believe that 
Communism  was  a  very  positive  development  for  Russia,  although  it  would  be 
inappropriate  for  Britain,  where  gradualism,  instead,  would  produce  socialism.  He 
approved highly of the social changes the Soviet  leaders had made. He also applauded 
the  goals  of  Soviet  diplomacy  in  the  1930s.  The  major  obstacle  for  him  was  the 
suppression of religion in the Soviet Union, but this did not prevent him from continuing 
to express his friendship for the Soviet Union and his hope that its people would be left 
in  peace.284  Pares  was  an  unusual  case,  as  prominent  anti‐Soviets  rarely  experienced 
such radical paradigm shift. As a Russophile, he was, perhaps, more susceptible to pro‐
Sovietism,  and  found  it  easier  to  change  his  point  of  view  on  socialism  in  the  Soviet 
Union as a result. 
 
                                                             
283 See, for example, MOA: DR unidentified, reply to January 1943 directive. 
284 B. Pares, A Wandering Student: The Story of a Purpose (New York, 1948), pp. 269, 324‐325, 337‐
339, 349, 359‐360; For Peace and Friendship (1937), pp. 123‐125; and B. Pares, Moscow Admits a 
Critic (London, 1936), pp. 21, 89‐94 . 
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Conclusion 
 
Most critics of the Soviet Union, in the years between 1929 and 1943, had to cope with 
unceasing and sometimes powerful challenges from the Soviet Union and its supporters. 
Beginning with  the  five year plans, and continuing  right  into  the wartime alliance with 
the  Soviet  Union  against  the  Third  Reich,  anti‐Soviets  were  faced  with  events  that 
seemed  to  undermine  their  belief  systems.  And  yet  somehow  most  anti‐Soviets 
managed to maintain these belief systems. Even the intense challenges of the wartime 
alliance did not destroy anti‐Sovietism. This was possible because they utilised powerful 
coping mechanisms,  which  saved  them  from  having  to  acknowledge  all  the  evidence, 
from having to admit their own inconsistencies, or having to abandon their paradigm. 
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Chapter Three 
 
Pro‐Soviet responses to the Soviet Union, 1929‐1943 
 
 
The pro‐Soviet Left between 1929 and 1943 was a confusing conglomeration of groups 
and  ideas,  rife with  tensions.  One  of  the  few  things  that  united  its  adherents was  its 
identification with the Soviet land. Whether totally or partially, the Soviet Union was, for 
most of  the Left, an  icon of socialism. Moreover, and sometimes more powerfully,  the 
British  Left’s  enemies  generally  corresponded  with  the  Soviet  Union’s  enemies. 
However,  the  years  between  1929  and  1943  also  presented  British  left‐wingers  with 
many  reasons  to  question  their  affinity  with  the  Soviet  land. Marxism  at  work  in  the 
Soviet  Union  appeared  to  be  brutal,  or  abrasive,  and  even  at  times  anti‐socialist. 
Working  out  these  tensions  between  hope  for  the  Soviet  leaders  and  despair  at  their 
crimes  was  a  complicated  process.  Like  the  anti‐Soviets,  pro‐Soviets  were  forced  to 
employ  coping  mechanisms  in  response  to  events  that  challenged  their  basic 
assumptions about the socialist state. 
 
In this chapter, I will explore the response of the pro‐Soviet Left to these difficult issues 
by  looking  at  key  episodes of  the 1930s  in  a  rough but  not  exact  chronological  order. 
Beginning with the exigencies of the first Five Year Plan and diplomatic crises such as the 
Metro‐Vickers trials,  I will show how pro‐Soviets responded to the attacks of  the Right 
up until 1933. Next, I will present the general problems pro‐Soviets faced when dealing 
with  Soviet  political  freedoms,  or  the  lack  thereof.  This  will  be  followed  by  a  more 
specific,  in‐depth  analysis  of  the  reactions  of  British  pro‐Soviets  to  the Moscow  show 
trials of 1936 to 1938. After this, I will discuss the effects of the rise of Nazism from 1933 
on  pro‐Soviet  arguments  about  the  Soviet Union,  followed  by  the  effects  of  the Nazi‐
Soviet Pact and subsequent events on pro‐Soviet cohesiveness in the early years of the 
Second World War. Finally,  I will  analyse  the effects of  the Nazi  invasion of  the Soviet 
Union, and  the Anglo‐Soviet alliance which  followed  it, on pro‐Soviet public discourse. 
The chapter will conclude with a general analysis of the coping mechanisms used by pro‐
Soviets, compared with the coping mechanisms of anti‐Soviets. 
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Planning and collectivisation 
 
For  the  British  Left  in  the  early  1930s,  the  Great  Depression  was  further  proof  that 
capitalism was a deeply flawed system. The misery of the unemployed was deeply and 
bitterly  felt by most socialists. The economic crisis produced despair, a disillusionment 
that was profound and permanent. It radicalised many, who learned to place economic 
vitality  and  economic  freedoms  over  many  other  kinds  of  freedoms,  freedoms  which 
may have existed on paper in Britain but were absolutely meaningless when the workers 
could not provide for the most basic needs of their families. 
 
The  pro‐Soviet  Left  had  already  observed with  interest  the move  in  the  Soviet  Union 
from the New Economic Policy to Five Year Plans and large‐scale industrialisation. With 
the  Depression,  however,  Soviet  efforts  to  make  socialism  work  became  much  more 
inspiring. Planning involved massive sacrifice, it was admitted, but ‘Moscow had yielded 
to  no  spirit  of  resignation,’  as Maurice  Hindus  reported.  ‘With  its  loins  girded  for  the 
severest  battle  in  its  history,  it  fairly  roared  with  effort  and  determination.’285  The 
vibrancy of the Soviet effort, in itself, was exciting. But pro‐Soviets also emphasised the 
successes  of  this  effort,  emphasising  the  remarkable  development  of  the  Soviet 
economy  out  of  its  former  backwardness.286  Its  spectacular  productive  growth  had 
eliminated unemployment, or so it seemed, and the Soviet Union could not get enough 
workers.287  The  contrast  between  Soviet  economic  dynamism  and  the  infirmity  of  the 
capitalist economies could not have been more telling.  
 
As a result, the Soviet Union became an even greater icon to many on the Left, while to 
some it even became a kind of spiritual home. In John Strachey’s opinion, ‘to travel from 
the  capitalist  world  into  Soviet  territory  is  to  pass  from  death  to  birth.’288  The  Soviet 
Union offered an alternative path—not an easy path, but  a path  that would  lead  to  a 
better, fairer and more stable society. Communists called for the immediate adoption of 
                                                             
285 M. Hindus, Red Bread (London, 1931), p. 82. 
286 For example, ‘Soviet Union Beats Capitalist Britain’, Daily Worker, 12 October 1931, p. 2. 
287 A. Wicksteed, ‘The Labour Shortage in Moscow – Where There is No Unemployment’, Forward, 3 
January 1931, quoted in Williams, p. 140. 
288 Strachey, p. 359. 
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the Soviet model,289 but even some moderates on the Left considered applying elements 
of  the Soviet  system to Britain. Clement Attlee,  leader of  the Labour Party  from 1935, 
argued at this point that  ‘we have to take the strong points of the Russian system and 
apply them to this country.’290  
 
Under these circumstances, the attacks of the Right on the USSR were not so difficult to 
reject outright. They were seen as desperate attempts to avoid facing the flaws inherent 
in capitalist society. While pro‐Soviets often admitted imperfections in the Soviet Union, 
these were explained away, and their relevance to the larger question—creating a stable 
economic  system—denied  completely.  It  became  common  to  refer  to  planning  as  the 
‘Soviet experiment’.291 Such a project did not require immediate perfection. Besides, the 
experience  of  the  depression  was  so  traumatic  that  Soviet  flaws  became  almost 
irrelevant.  ‘It  is  idle to denounce the Bolsheviks or pretend that we are not  living on a 
volcano,’  wrote  the  editor  of  the  New  Statesman  and  Nation.292  Many  pro‐Soviets 
reacted  similarly  when  faced  with  other  anti‐Soviet  accusations.  For  example,  when 
right‐wingers  said  that  the  Bolsheviks  had  only  achieved  any  of  their  successes  by 
drastically lowering living standards, even Communists did not seem to have a problem 
admitting that  the Soviet people did not  live  in  luxury.  ‘In a sense,’ admitted the Daily 
Worker, ‘everybody in Russia is working with a tight belt.’293 The point of contention was 
the  purpose  of  the  sacrifice  being made  by  the  people  of  the  Soviet  Union.  They,  at 
least, were building something. In the West, the hardship of the workers contributed to 
nothing.294 
 
Strangely,  however,  the  same  pro‐Soviets  sometimes  contradicted  themselves  by 
denying that ordinary Soviet citizens wanted for anything. Visitors to the USSR insisted 
that  life  in  the  Soviet  land  was  pleasant.  One  famous  group  of  left‐wing  travellers 
                                                             
289 See, for example, Daily Worker, 3 November 1931, p. 5. 
290 C. R. Attlee, Problems of a Socialist Government, ed. by Sir Stafford Cripps (Gollancz, 1933), p. 203, 
quoted in Northedge and Wells, p. 187. 
291 See, for example, English Review, March 1929, p. 256; W. Rukeyser, Working for the Soviets: An 
American Engineer in Russia (London, 1935), p. 25; and H. Johnson, The Socialist Sixth of the World 
(London, 1940), p. 360. 
292 Quoted in Daily Worker, 16 October 1931, p. 5. 
293 Daily Worker, 1 January 1931, p. 3; and Strachey, Coming Struggle, pp. 356‐357. 
294 Daily Worker, 29 August 1930, p. 1; and 7 May 1931, p. 3. 
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included  George  Bernard  Shaw,  Margaret  Cole  and  D.  N.  Pritt.  They  sent  a  joint 
statement to papers like the Manchester Guardian: 
 
We,  the  undersigned,  are  recent  visitors  to  the  U.S.S.R.  Some  of  us  travelled 
through the greater part of  its civilised territory. We desire to record that we saw 
nowhere evidence of such economic slavery, privation, unemployment, and cynical 
despair  of  betterment  as  are  accepted  as  inevitable  [by  much  of  the  British 
press].295 
 
When  anti‐Soviets  accused  the  Soviet  leaders  of  using  forced  labour,  the  travellers’ 
accounts were useful  again.  If  they had  seen no evidence of  such  labour,  it  could not 
possibly  exist—according,  at  least,  to  the Daily Worker.  Travellers who were  not  left‐
wingers were particularly useful—they could be portrayed both as closer to the action, 
and less biased than critics.296 
 
Pro‐Soviets also diverted attention from Soviet flaws by pointing out flaws of the critics 
and of their system. Criticism of the collapsed economic system was obviously a major 
aspect  of  this,  but  it  was  also  common  to  accuse  critics  of  hypocrisy.  The  Right  was 
outraged by religious persecution or forced labour in the Soviet Union, but it had never 
had a problem with this in Tsarist Russia, or anywhere else.297 As one correspondent to 
the Manchester Guardian wrote: 
 
The  fact  is  that  until  this  atrocity‐mongering … was made  into  political  profit  the 
present generation took no steps whatever to raise its voice against persecution. … 
Surely we cannot at this stage get up in dignified protest and feel that our hands are 
clean. … We cannot pick and choose, or our motives are suspect.298 
 
The Daily Worker emphasised this during the right‐wing campaign against forced labour. 
While  its  writers  denied  there  was  any  slave  labour  in  the  Soviet  Union,  they  also 
                                                             
295 Manchester Guardian, 2 March 1933, p. 18. 
296 For example, ‘Timber Capitalist Says Slave Labour Tales “Absolutely Untrue”’, Daily Worker, 17 
March 1932, p. 5. 
297 Brailsford, ‘Russia and Religion’, New Leader, 21 February 1930, quoted in Williams, p. 109. 
298 Leonard Harding, Manchester Guardian, 6 March 1930, p. 20. 
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insisted that, if there was, it was nothing to the slavery enforced on indigenous peoples 
in  the British  Empire.299  This  tactic made  it  easier  for pro‐Soviets  to  ignore anti‐Soviet 
protest by taking the high moral ground from the protesters.  
 
The issue of Soviet agricultural policy was more complicated than these other problems. 
The  Right  condemned  the  collectivisation  of  the  Soviet  countryside,  as  could  be 
expected. Collectivisation was not only doomed to failure, they said. It was forced upon 
the  Soviet  peasants with monumental  brutality.300  This  is  not  surprising  criticism  from 
conservatives.  However,  one  report  in  an  influential  left‐wing  book, Twelve  Studies  in 
Soviet Russia, subverted a positive stance on collectivisation. John Morgan’s account of 
his  six  weeks  in  the  USSR  was  a  measured  account  of  his  ‘uneasiness’  about  certain 
aspects  of  Soviet  agricultural  policy.  The  land  he  saw  was  good,  but  was  not  being 
farmed well. He was confused, because the theory behind collectivisation seemed to be 
so good. He blamed  some of  the problems on  the  ‘recalcitrant’ peasants, but  thought 
even  so  that  the  state had made mistakes  in dealing with  them.  In  the end he had  to 
conclude  that  the  socialist  leaders  had  been  thinking  too  ‘mechanistically’  about 
farming,  treating nature as  if  it were predictable or  controllable.301  This  report was all 
the  more  challenging  because  it  came  from  an  acknowledged  expert,  who  wanted 
collectivisation to work. 
 
Initially, pro‐Soviets tended to deny or  ignore these reports. Most  left‐wingers were  in 
fact  very  optimistic  about  the  future  of  collectivisation. Maurice  Hindus,  for  example, 
who was no Communist, wrote in his widely read Red Bread that collectivisation was a 
necessary  step  forward  for  the  Soviet  Union.  Its  cost  had  been  ‘prodigious’,  both  in 
economic  and  human  terms.  However,  it  was  overwhelmingly  superior  to  what  had 
gone before.302 Meanwhile,  the Communists were completely sure that collectivisation 
was  well  on  its  way  to  success,  ignoring  anything  that  suggested  otherwise. 
Collectivisation  had  brought  civilisation  to  the  countryside,  and  led  to  much  bigger 
                                                             
299 Daily Worker, 4 February 1931, p. 1. 
300 See, for instance, Daily Mail, 18 February 1932, p. 13; the Times, 3 August 1932, p. 11; and Atholl, 
Conscription, p. 80. 
301 J. Morgan, ‘Agriculture’, in Cole, Twelve Studies, pp. 109, 112‐113, 116‐117, 119. 
302 Hindus, pp. 337, 340. 
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harvests. They romanticised this, emphasising the mind‐blowing bigness of the project in 
all its modernity.303 
 
The  whole  dynamic  of  the  issue  changed  in  March  1933,  when  reports  of  a  horrific 
famine in the Soviet Union came through. Two British journalists, Malcolm Muggeridge 
and  Gareth  Jones,  returned  from  the  USSR  and  wrote  about  the  famine  that  had 
desolated  the  Ukraine,  the  North  Caucasus,  and  other  areas,  and which  they  claimed 
was a direct  result of Communist policy. Unlike most Western  journalists  in  the Soviet 
Union,  both  had  managed  to  tour  some  of  the  worst  affected  areas.  Muggeridge 
anonymously  published  his  articles  in  the  Manchester  Guardian,  while  Jones  was 
published in a range of papers across the world, as well as writing letters in support of 
Muggeridge  to  the Guardian.  Both  reported  that  the  civilian  population was  starving, 
and  many  had  died  and  would  die.  The  affected  areas  were  governed  by  military 
terrorism,  and  all  their  grain  removed  by  force.304  Both  strongly  denounced  the  claim 
that  these  problems  were  the  fault  of  the  kulaks.305  Collectivisation  had  suddenly 
become a very difficult issue. 
 
The Communist Party was very slow to respond to the challenge, focusing instead on the 
Metro‐Vickers  crisis.  This was  simple  to  deal with,  from  their  point  of  view,  requiring 
only the diversion of all blame onto the British Government. It was difficult, however, to 
respond to Jones and Muggeridge, who were not traditional right‐wing anti‐Soviets, and 
whose  reports,  devoid  of  an  anti‐socialist  bias,  seemed  plausible  to many. When  the 
Daily Worker did eventually acknowledge the reports,  it entirely ignored the right‐wing 
press, and focused on refuting the articles published in the Manchester Guardian, which 
for  some  time  had  presented  a  pro‐Soviet  point  of  view  in  general.  In  April  the Daily 
Worker alluded to ‘a new campaign of incitement’ in the Liberal press. Finally, in May, it 
published  three  articles  by  the  Friends  of  the  Soviet Union  (FSU). Muggeridge did  not 
have enough proof, the FSU argued. Anyway, things had been much worse in the times 
of  the  tsars,  and  anything  that  was  wrong  was  the  fault  of  the  kulaks.306  The 
overwhelming instinct of these very committed pro‐Soviets, then, was to retreat into the 
                                                             
303 Daily Worker, 24 September 1930, p. 3; and 26 March 1930, p. 9. 
304 Manchester Guardian, 25 March 1933, p. 13; and 30 March 1933, p. 12. 
305 Manchester Guardian, 27 March 1933, p. 9. 
306 Daily Worker, 4 April 1933, p. 5; 8 May 1933, p. 4; 9 May 1933, p. 4; and 11 May 1933, p. 4. 
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most  basic  coping  mechanism,  by  ignoring  or  denying  the  challenge  posed  to  their 
worldview by famine in the USSR. 
 
Less  politically‐committed  pro‐Soviets  did  not  deny  the  famine  completely,  although 
some agreed with the FSU that the two journalists had gone too far. One writer to the 
Manchester  Guardian,  for  instance,  echoed  the  FSU,  urging  a  ‘historical’  view  of  the 
Soviet  countryside.  Under  Tsarism,  he  said,  the  peasants  had  been  even worse  off.307 
However,  the Manchester Guardian was marked  now by  its  support  for Muggeridge’s 
articles, even though it had been mostly supportive of collectivisation before this point. 
The  editor  attacked  ‘the  terrible  myopia  which  self‐complacent  dogmatism  has 
aggravated’ among the leaders of the workers’ state.  ‘The Communist dictators cannot 
see  because  they  will  not  see.’308  The  newspaper  defended  Muggeridge’s  articles  as 
‘essentially’ factual, and criticised the FSU’s attempts to evade the issue.309 
 
However, the issue of the famine was sidelined for most of the pro‐Soviet Left by other 
events. The Metro‐Vickers affair, in all its drama, was taking place at precisely the same 
time  as  the  Soviet  famine  was  exposed.  Initially,  even  pro‐Soviet  newspapers  were 
disposed  to  condemn  the  arrests  of  the  British  engineers.  For  Kingsley Martin,  of  the 
New  Statesman  and  Nation,  the  charges  were  ‘incredible’,  even  ‘deplorable’.310 
However,  the  knee‐jerk  reaction  of  the  British  Government  and  the  fury  of  the  right‐
wing press transferred the criticism of the Left away from the Soviet leaders. In slapping 
an embargo on Soviet goods before anything had even been decided in trial, and calling 
for  even more  extreme measures  in  the  right‐wing media,  right‐wingers  diverted  Left 
criticism onto themselves. Soon after writing the above, Martin wrote in disgust that the 
genuine concern many people felt for the British men imprisoned in Moscow had been 
‘overwhelmed in an orgy of prejudice and passion’ on the Right.311 Britain’s leaders were 
‘gambling’  with  the  prisoners’  safety  and  with  British‐Soviet  trade  by  being  as 
provocative as possible towards the Communist leaders.  
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308 Manchester Guardian, 29 March 1933, p. 8. 
309 Manchester Guardian, 9 May 1933, p. 20. 
310 New Statesman and Nation, 18 March 1933, p. 310. 
311 New Statesman and Nation, 8 April 1933, p. 433. 
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Many  on  the  pro‐Soviet  Left  were  doubtful  about  original  arrests  themselves,  but 
recognition of the Right’s blind hatred for the Soviet Union overwhelmed these feelings, 
and polarised the anti‐Soviet and pro‐Soviet groups still  further. Editors of newspapers 
like the Daily Herald, the Economist and the Manchester Guardian could not escape the 
conclusion that the British Right was so unrestrained in its abhorrence of the USSR that 
it had lost all sense of control.312 The Soviet leaders, who seemed to be making efforts to 
appease  British  opinion,  looked  better  in  comparison,  despite  the  foolishness  of  the 
initial arrests.313 The drama of the stand‐off well and truly overshadowed the Left’s own 
criticism of the Metro‐Vickers trials. The editor of the Daily Herald, for instance, seemed 
more shocked by the ‘fierce hatred of Soviet Russia’ than by the arrests themselves.314  
 
Sadly,  however,  the  Metro‐Vickers  affair  also  overshadowed  the  quieter  issue  of  the 
Soviet famine that had been in the news at the same time, from March to May 1933. For 
instance,  although  in  January  the New  Statesman  and Nation  published  three  articles 
about serious crop problems in the Soviet Union,315 it entirely ignored the revelations of 
Muggeridge and Jones concerning man‐made famine in the USSR. The Daily Herald also 
ignored  these  reports.  By  contrast,  the  Daily  Herald  published  fifty‐four  articles  and 
seven  editorials  on  the  subject  of  the Metro‐Vickers  affair  in  March  and  April  alone, 
while  the weekly New  Statesman  published  nine  pieces  of  commentary  on  the  issue. 
Both publications were also absorbed in the horrors associated with the rise of the Nazis 
at the time,316 and reports of starving millions in the Ukraine seem to have flown under 
the radar. As for the Manchester Guardian, though it criticised Communist actions in the 
Soviet  countryside  honestly,  it  was  preoccupied  from  this  point  on,  when  it  came  to 
news of the USSR, by its criticism of the British Government’s diplomatic foolhardiness. 
And so its criticisms of the Soviet leaders were never absorbed fully into its paradigm. It 
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also printed articles by another Western  journalist, W. H. Chamberlin, who wrote  that 
‘wholesale starvation’ was a myth, although food was short.317 
 
The  long‐term  effect  of  the  right‐wing  campaigns  against  Soviet  Communism  up  until 
1933 was  to  heighten  the  Left’s  distrust  of  right‐wing  sources.  The Daily Worker  was 
able to mock the Right, calling  its mouthpieces the ‘evidence‐makers’,  instead of really 
dealing with criticism of the Soviet Union. This label seemed increasingly deserved.318 As 
Andrew  J. Williams has written of  the  campaign against  religious persecution  in 1929‐
1930, the Right seemed to rely on atrocity‐mongering in its criticism of the Soviet Union. 
Subsequent reports of Soviet transgressions were substantially weakened in the process. 
Williams quotes Kingsley Martin, who likened the religious persecution campaign to the 
atrocity  stories  of  the  First  World  War,  which  had  the  double  effect  of  normalising 
atrocities and making people sceptical. Martin pointed out  that, without evidence,  the 
unlikely Communist crimes reported on the Right would be classed in entirely the same 
category  as  the  myths  during  the  war  about  German  crimes.  Williams  writes,  ‘When 
further  information  about  collectivisation  came  in,  it  had  to  fight  the  total  disbelief 
formed in the Great War and reconfirmed in the early months of 1930.’319 
 
Right‐wing  attacks  also  reinforced  left‐wing  loyalty  to  the  USSR.  Most  pro‐Soviets 
accepted, to varying degrees, the principle that the Right would take any opportunity to 
make war  on  the  Soviet  Union.  This  belief  was  formed  soon  after  the  revolution  and 
sustained by the attacks that came later. Radical publications, such as the Daily Worker, 
took this  for granted.320 However,  the  idea of capitalist hunger for war with the Soviet 
Union  was  given  some  credence  by  much  less  radical  publications,  such  as  the 
Manchester Guardian. As it reported during the campaign against dumping, ‘it is a very 
probable hypothesis  that  this outcry against Soviet dumping  is merely another excuse, 
like the outcry against religious persecution, for forming a political combination against 
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Russia.’321  Convinced  that  the  Soviet  experiment was  in  real  danger,  a  basic  loyalty  to 
the  USSR  developed,  as  pro‐Soviets  came  to  believe  that  the  Soviet  Union  must  be 
protected from reactionary attack. It must be given a chance to build its new system in 
which the left‐wing movements of the world had deposited so much hope. 
 
 
 
Daily Worker cartoon of 1933, showing the leaders of the capitalist world 
lined up against the Soviet Union.322 
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After the first Five Year Plan 
 
The first half of the 1930s was a busy time for Soviet tourism, as interested pro‐Soviets 
streamed  in and out of  the country,  inspecting planning  in action. Visitors  to the USSR 
included many who had become or would become well‐known supporters of the Soviet 
Union, and their visits entrenched them in an optimistic vision of the USSR that would 
sustain them in their pro‐Sovietism, even during events that would seem to undermine 
this optimism. It also provided them with mental snapshots of life in the Soviet Union to 
take  home  and  write  about.  These  pro‐Soviet  visitors  came  with  high  expectations. 
Many had  spent  years  before  as  socialists,  or  had  supported  the  Soviet  state  since  its 
inception.  Seeing  the  land  in  which  they  had  invested  so  much  was  an  emotionally 
invigorating experience for them, comparable, at times, with a pilgrimage.323 
 
Many of the writers who will be key to this chapter were among them, such as Kingsley 
Martin,  the  editor  of  the New Statesman and Nation, who  visited  the  Soviet Union  in 
1932 with the cartoonist David Low. He admitted, in his diary of the journey, ‘the whole 
thing excites me. I do not think I ever really hoped, though I have been a Socialist for so 
long,  to  see a  State  really  trying  to become Socialist.’324 While  these writers were not 
blind to some flaws of life in the Soviet Union, this enthusiasm remained, the freshness 
and  uniqueness  of  the  experience  overriding  doubts.  Sidney  Webb  was  brought  to 
intense enthusiasm by his  trip. Travel companion Barbara Drake described him visiting 
farms and factories: ‘Sidney would whisper to me, with the relish of the scientist whose 
theoretic proposition had stood the test of practical experiment: “See, see,  it works,  it 
works”.’325 These were people who had a stake in what they saw and whose stake would 
increase with the appearance of Hitler; they were not necessarily objective. 
 
To many of  these visitors,  it  seemed obvious  that  the  first  Five Year Plan had paid off 
and that  living conditions were much better. Despite the remaining deficiencies of  life, 
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the people were enthusiastic and dedicated. Many British visitors went home and wrote 
books about their visits; as Martin ruefully commented, ‘Books about Russia are two‐a‐
penny  on  every  bookshelf.’326  The  visitors  described  the  joys  of  a  simple,  meaningful 
Russian  life,  although  few  of  these  sympathetic  visitors  stayed  to  sample  these  joys 
more  permanently.  Later,  movements  such  as  the  Left  Book  Club  published  many 
articles  and  books  on  the  improvement  of  life  in  the  USSR  and  the  broadening  of 
opportunities for its people.327 The pro‐Soviets presented these changes as a closed case 
against capitalism. They were convinced that the Soviet Union had built herself a stable 
economic base, and could no longer be ignored in international affairs. 
 
There were critics, however, even on the Left. Sir Walter Citrine, the General Secretary 
of the Trades Union Congress (TUC), toured the country  in 1936. He was a much more 
incisive  observer  of  the  reality  of  working  conditions  in  the  Soviet  Union,  used  by 
experience  to  looking  for  exploitation  in  a  factory  environment,  and  unwilling  to  shut 
down  this  faculty  on  arrival  in  the  USSR.  He  saw much  to  admire  in  the  successes  of 
planning.  However,  he was  disappointed  to  find  ‘bonus  systems,  piece‐work,  and  the 
rest of the paraphernalia which characterizes the speeding up of operations in modern 
industry’—manoeuvres of which he had an ‘instinctive dislike’.328 Citrine’s point of view, 
of course, was echoed by anti‐Soviets on the Left,  including Trotsky, who attacked the 
romanticisation of piecework as a Marxist ideal.329 
 
British  Communists  and  dedicated  pro‐Soviet  socialists  denied  the  thrust  of  these 
arguments.  In private,  some were also confused by  the  introduction of  speeding‐up  in 
Russia. For instance, Harry Pollitt, leader of the CPGB, was bothered by the Stakhanovite 
movement,  which  aimed  to  increase  the  workers’  output.330  However,  in  public, 
Communists put on a united face against the critics of the Soviet Union. J. R. Campbell 
responded directly to Trotsky’s argument by claiming that piecework in the Soviet Union 
was quite a different thing from piecework in capitalist countries. Likewise, the intention 
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of  Stakhanovism  was  not  to  work  people  to  the  bone,  but  to  encourage  efficiency 
through teamwork.331 
 
Non‐Communist observers still moderated their thoughts on economic life in the Soviet 
Union  in  the  light  of  failures  of  capitalism  at  home.  The  ‘experimental’  nature  of 
planning  appealed  to  many  of  these  non‐Communist  sympathisers,  who  thought  of 
Soviet  failings  as  inevitable  but  temporary  by‐products  of  a  great  move  by  degrees 
towards a new kind of economy, an economy that would be aligned to the needs of all 
classes of  society. Sir Bernard Pares expressed  this view  in 1937 when he said,  ‘Russia 
makes you think. What they are doing now is one of the most searching experiments.’332 
Even if mistakes were made, to attempt change was the thing. Such sweeping changes 
could not be made overnight.  
 
 
Soviet internal affairs 
 
Until 1936, the approach of political changes within the Soviet Union filled sympathetic 
observers with hope. The  ‘Stalin Constitution’, which was  finalised  in 1936,  seemed to 
herald  a  new,  more  tolerant  Soviet  dictatorship.  It  established  universal  and  equal 
suffrage for both workers and peasants, where previously workers’ votes had been given 
a higher weighting. It also enshrined in law other equalities such as those of sex, religion 
and  nationalities,  as  well  as  freedom  of  speech.333  For  pro‐Soviets  who  disliked  the 
dictatorial  aspects  of  the  Soviet  Union,  these  were  very  welcome  changes.  H.  N. 
Brailsford, a prominent columnist for Reynolds News, had always been a critical friend of 
the  Soviet  state. While  for  him  the  Russian  Revolution was  ‘the  greatest  effort  of  the 
constructive human will’  in history, he hated the repression that came with  it.334 Now, 
however,  he  breathed  a  deep  sigh  of  relief.  ‘This  [constitution]  ends  forever  the 
superficial  resemblances  between  the  Fascist  and  Communist  systems,’  he  wrote, 
pleased to see that Soviet Russia was taking steps forward in the political sphere as well 
as  the  economic  sphere.  ‘This  is  political  freedom  on  the  solid  foundation  of  social 
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equality  and  the  common ownership of  the means of  life.’335  Like Brailsford, many on 
the moderate  Left  now  held  high  hopes  for  the  progress  of  democracy  in  the  Soviet 
Union. 
 
However, a number of people on the Left continued to criticise the absence of political 
freedom  in  the  USSR.  Sir Walter  Citrine  admitted much material  improvement  in  the 
economic sphere in the Soviet Union, but he was much less optimistic about the political 
sphere: 
 
In the realm of human liberty, many of the occurrences of the last few years have 
bewildered  and  horrified  us.  It  is  not  only  the  continued  use  of  censorship,  the 
secret  police,  the  concentration  camp,  prison  and  exile  to  which  I  refer,  but  the 
growing disregard for the sanctity of life itself.336  
 
The French poet André Gide echoed  this  type of  criticism. His  small book Return  from 
the  U.S.S.R.  caused  a  stir  around  the  world.  It  expressed  his  deep  disappointment  at 
elements of Soviet  life, such as  the conformism promoted by the State.  In his opinion, 
the  people  had  been  trained  to  be  incapable  of  criticism.  This was  not  socialism,  said 
Gide, who had been one of the most distinguished and devoted pro‐Soviets in Europe.337 
 
Gide  was  one  of  a  number  for  whom  this  disappointment  became  a  more  general 
disillusionment. This included writers like George Orwell. For Orwell, it was the Spanish 
Civil  War  that  exposed  the  corruption  of  the  Soviet  leaders.  After  this  moment  of 
realisation,  however,  Orwell  quickly  developed  a  critical  theory  about  the  nature  of 
Soviet  Communism  as  a  whole.  It  drew  crucially  on  ideas  of  political  freedom.  ‘The 
essential  act  is  the  rejection  of  democracy—that  is,  of  the  underlying  values  of 
democracy;  once  you  have  decided  upon  that,  Stalin—or  at  any  rate  someone  like 
Stalin—is  already  on  the  way.’338  For  him,  Stalin  and  his  bureaucrats  were  ‘a  new 
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governing  class’  that had  ‘canalised and betrayed’  the  revolution.339  It was  the  lack of 
political  freedom  that  had  caused  the  degeneration  of  the  Bolsheviks  in  the  Soviet 
Union. 
 
A small number of Communists and non‐Communists denied that there was a problem 
at all. A few argued that Soviet conformism was perfectly natural and did not signify any 
great problem. The Soviet people conformed to the party line because they agreed with 
it,  and  that was  that.340  Soviet  Communism:  A  New  Civilisation?  was  one  of  the most 
important books that presented this view. It was written in 1935 by Sidney and Beatrice 
Webb,  the  prominent  Fabians.  This  huge  two‐volume work was  an  explanation  of  the 
entire  Soviet  political  system  and  society.  The  Webbs  concluded  that,  in  the  Soviet 
Union,  the  people  personally  took  part  in  government.  Therefore,  it  was  truly  a 
democracy. The Communist Party did control the administration, but this power did not 
extend to any demands ‘enforceable by law on the ordinary citizen’. Stalin himself was 
not a dictator: ‘We do not think that the Party is governed by the will of a single person; 
or that Stalin is the sort of person to claim or desire such a position.’341 
 
However,  the  majority  of  the  pro‐Soviet  Left  admitted  that  the  Soviet  Union  lacked 
some democratic attributes, and that this was unfortunate. These particular pro‐Soviets 
sometimes  included Communists  or  devoted  fellow‐travellers,  and  so  their  admissions 
were  significant.  Nevertheless,  having  conceded  the  lack  of  democracy  in  the  Soviet 
Union,  they  diverted  attention  from  the  issue.  The  average  citizen  of  Britain  had  no 
economic  freedom,  said  writers  like  Hewlett  Johnson,  the  ‘Red’  Dean  of  Canterbury. 
Without  this, political democracy was  ‘illusory’.342 By pointing  to  the world  situation—
fascism  on  the  rise  and  the  capitalists  still  hungry  for war with  the  USSR—these  pro‐
Soviets excused Soviet flaws by arguing that democracy was impractical at present in the 
Soviet Union. Socialism must be given a solid economic  foundation before Stalin could 
afford to relax the political pressure on the people. The founders of the Left Book Club 
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supported  this  point  of  view.  They  saw  repression  in  the  USSR  as  an  unfortunate 
necessity, a last resort that Stalin had been forced to take. Because fascism was bad and 
socialism  was  good,  these  apparently  unpleasant  features  of  Soviet  life  had  to  be 
excused.343 
 
Pro‐Soviets  also  diverted  attention  from  Soviet  failings  by  attacking  the  critics  who 
exposed those failings in the first place. Even those who supported André Gide’s right to 
criticise wrote  critiques of his book, accusing him of  ‘expecting  too much’  from Soviet 
socialism.344 Communists were at the forefront of the assault on Gide. Ivor Montagu, in 
the Left News, dismissed Gide’s criticism, saying  ‘he  is seduced by his own rhetoric.’345 
Non‐Communists also  joined  the campaign against Gide.  Lion Feuchtwanger’s Moscow 
1937, published by the Left Book Club, was written specifically to discredit him.346 It was 
not only Gide who was attacked, but any one else on the Left who criticised the Soviet 
Union  too  publicly.  This  can  be  seen  in  the  flood  of  letters  to  the  Daily  Herald 
condemning  Citrine’s  first  criticisms.347  In  this  way  the  accusations  of  critics  could 
become buried by attacks on their integrity or intellect. 
 
 
The Moscow show trials 
 
The Soviet show trials of 1936 to 1938 were utterly mystifying to many from anti‐Soviet 
and pro‐Soviet paradigms alike, as the Russian Revolution began to swallow up its own 
leaders—Zinoviev,  Kamenev,  Piatakov,  Radek,  Sokolnikov,  Bukharin,  and  many  more. 
Mysteriously, they all confessed to collusion with the fascists and Trotsky abroad, and to 
terrorism,  sabotage  and murder within  the USSR.  This was  an  enormously  challenging 
issue  for  pro‐Soviets.  As Malcolm Muggeridge  wrote,  ‘when  [the  Soviet  Government] 
began to heap obloquy upon, and to exterminate,  its own, doubts were implanted and 
                                                             
343 Left News, May 1937, pp. 364‐365; and February 1939, p. 1153. 
344 New Statesman and Nation, 1 May 1937, p. 739. 
345 Left News, March 1937, pp. 281, 283. 
346 Left News, July 1937, p. 423. 
347 For example, Daily Herald, 6 July 1936, p. 10, and 8 July 1936, p. 15, and 9 July 1936, p. 17, and 10 
July 1936, p. 16, and 11 July 1936, p. 10, and 13 July 1936, p. 10, and 14 July 1936, p. 14, et cetera. 
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admiration  faltered.’348 At  the  same  time, of  course,  the wider purges were displacing 
thousands to the labour camps or to execution,349 but it was the very visible show trials 
that attracted the most attention within British public discourse of the Soviet Union, and 
provided the greatest challenge to pro‐Soviet paradigms in these years. 
 
For  right‐wing  anti‐Soviets,  the  show  trials  were  in  some  ways  a  welcome  relief.  For 
several years now they had been confronted with Nazi Germany’s expansion outside its 
borders, and with the Soviet Union’s apparent economic and diplomatic stabilisation. As 
a  result,  the  USSR  was  being  presented  by  many  pro‐Soviets  as  Britain’s  natural  ally 
against  Nazi  expansion—a  very  unattractive  idea  to  most  anti‐Soviet  commentators. 
However, now they were provided with another reason to reject Soviet diplomacy. Anti‐
Soviet commentators, from the British Union of Fascists (BUF) to the Times, agreed that 
the abject confessions of those on trial were not only nauseating but also false.350 While 
anti‐Soviets  had  little  sympathy  for  the  defendants,  they  did  not  believe  the  alleged 
crimes were  at  all  likely.351  How,  it was  asked,  could  pro‐Soviets  support  such  a  state 
while  attacking  Nazi  Germany?  How  could  they  suddenly  condemn  and  denounce 
leaders whom they had previously exalted?352 
 
To  the  majority  of  non‐Communist  pro‐Soviets,  the  trials  seemed  absolutely 
incomprehensible.  H.  N.  Brailsford,  who  became  one  of  their  foremost  critics  on  the 
British  Left,  expressed  this  mystification  when  he  wrote  in  1937,  ‘It  sounds  like 
nightmare  fiction.  But  to  every  detail  all  the  prisoners  confessed.’353  It  seemed 
impossible  that  tried  and  tested  revolutionaries  should  confess  so  easily,  when  there 
was  no  other  evidence.  The  confessions  themselves  appeared  unnatural.  Instead  of 
defiantly  justifying  their  actions,  the  defendants  were  more  likely  to  confess 
remorsefully.  Even more  remarkable was  the  fact  that  these were men who had built 
the revolution with their own blood, sweat and tears. How could it be possible that they 
                                                             
348 Muggeridge, p. 202. 
349 E. Mawdsley, The Stalin years: The Soviet Union, 1929‐1953 (Manchester and New York, 1998), pp. 
100‐101. 
350 British Union Quarterly, April 1937, p. 10; and the Times, 31 March 1937, p. 9. 
351 British Union Quarterly, April 1937, p. 10; Daily Mail, 26 August 1936, p. 11; Daily Mail, 8 March 
1938, p. 12; English Review, October 1936, p. 361; and de Basily (1938), p. 169. 
352 Daily Mail, 26 August 1936, p. 10. 
353 Reynolds News, 7 February 1937, p. 4. 
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had turned on it? Brailsford, again, captured the fundamental problem of the show trials 
for  the  Left,  writing,  ‘In  one  Judas  among  every  12  apostles  it  is  easy  to  believe.  But 
when there are 11 Judases and only one loyal apostle, the Church is unlikely to thrive.’354 
 
Historians  have  tended  to  be  very  critical  of  the  way  in  which  non‐Communist  pro‐
Soviets dealt with  the  challenge of  the purges and  show  trials.  They have emphasised 
that  the British  Left was blind  to  the  reality of  events  in  the  Soviet Union,  refusing  to 
believe that anything could be wrong in the socialist paradise. David Caute, for example, 
thinks that ‘for the most part, the chorus of assent was deafening’. While he admits that 
‘a  few voices were  raised  in protest’, he claims  they were  ‘drowned by  the cohorts of 
approval’.355  Hugo  Dewar  criticises  the  New  Statesman  and  Nation,  in  particular,  for 
bowing  to  the Communist  line. They were  ‘[remote]  from reality’, and  ‘[indifferent]  to 
the moral  issues’ of  the  trials. Furthermore,  ‘this  type of confusion and refusal  to  face 
facts  dominated  the  thinking  of  many  left‐wing  intellectuals  and  the  left  wing  of  the 
labour movement.’356 More generally, F. S. Northedge and Audrey Wells also present the 
pro‐Soviet observers as willfully blind, ‘shutting their eyes to the totalitarian features of 
the  country  they  depicted  as  a  paradise.’357  Jonathan  Davis  echoes  this,  writing  that 
many  in  the Labour movement  turned  ‘a blind eye  to  the more disturbing stories  that 
emerged from the USSR’.358  
 
It is true that some people consciously chose not to criticise the show trials, and that a 
few  even  praised  them  as  an  example  of  good  judicial  procedure.  This  was  normal 
among  Communists.  ‘History  can  record  few  more  revolting  characters  than  this 
Zinoviev gang of assassins,’ declared the Daily Worker. ‘They are a “festering, cankering 
sore”,  and we echo  fervently  the workers’  verdict:  Shoot  the Reptiles!’359 Communists 
generally  ignored  or  denied  the  claims  of  critics  by  revising  history,  updating  their 
revisions with each new arrest. These people were not really ‘old Bolsheviks’ at all, and 
unlike  Stalin  they  had  not  at  all  times  and  at  all  points  in  their  lives  been  completely 
                                                             
354 Reynolds News, 7 February 1937, p. 4. 
355 Caute, Fellow‐Travellers, pp. 126, 130. 
356 Dewar. 
357 Northedge and Wells, p. 241. 
358 Corthorn and Davis, p. 84. 
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dedicated  to  Lenin.360  And  even  if  the  defendants  in  the  trials  could  be  seen  as 
revolutionaries  of  an  inferior  sort,  their  fall  from  true  socialism  was  sad,  but  the 
degeneration of revolutionaries was not unheard of—witness the French Revolution.361 
 
Some left‐wing non‐Communists and even some observers not normally identified with 
the Left came to similar conclusions about the trials. Two British lawyers, D. N. Pritt and 
Dudley Collard, were especially useful to the Communists. They had attended the 1936 
trial and the 1937 trial respectively, and written short books and articles on the subject. 
Both  Pritt  and  Collard  agreed  that  confessions  were  a  perfectly  adequate  form  of 
evidence, and that the trials followed normal procedure. Furthermore, it was impossible 
for so many people to confess to such a complicated tale, over days of cross‐examining, 
if  it  were  untrue.  The  confessions  were  too  convincing  and  consistent.  ‘Months  of 
rehearsal  by  the most  competent  actors  could  not  have  enabled  false  participants  in 
such  a  contest  to  last  ten  minutes,’  wrote  Pritt.362  A  few  others  came  to  similar 
conclusions.  Sir  Bernard  Pares,  for  example,  was  present  at  the  1936  trial,  and 
concluded that the defendants were guilty without a doubt, while a correspondent from 
the anti‐Soviet Observer accepted the veracity of the trials.363 
 
Others  chose  to  ignore  the  trials  as  much  as  possible.  In  private,  some  British 
Communists  were  disturbed  by  the  purges,  especially  when  some  of  their  own  were 
arrested  in  Moscow.  Harry  Pollitt  even  intervened  on  behalf  of  a  British  Communist 
called Rose Cohen, unsuccessfully.364 However, no hint of  this  appeared  in public.  The 
Left Book Club refused to publish anything that made any strong criticisms of the Soviet 
Union.  Victor Gollancz  insisted  that H. N.  Brailsford  tone  down  his  criticism  in  a  book 
that  was  about  to  be  published,  and  cancelled  his  request  for  another  book  by 
Brailsford.365  The  only  attention  the  Left  Book  Club  actually  paid  to  this  subject  was 
relentlessly pro‐Soviet, publishing Dudley Collard’s book about the 1937 trial, as well as 
the Communist J. R. Campbell’s indictment of the Soviet Union’s critics. 
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Therefore, it is true that a portion of the Left chose to support the show trials publicly, 
or to ignore them. It would be easy to accept such people as representative, especially 
given the comments of a few contemporary anti‐Stalinists, like Malcolm Muggeridge and 
George Orwell. Orwell wrote that ‘the huge tribe’ of pro‐Soviets in Britain found it very 
‘easy  to  condone’  the  purges  and  show  trials.366  Muggeridge  made  a  similar 
generalisation, writing in 1940 that pro‐Soviets ‘mostly refrained from giving any public 
expression to the doubts which had assailed them’ during the trials.367 These comments 
appear to be trusted implicitly by historians such as Caute or Northedge and Wells. 
 
In fact, as historian Paul Corthorn has more recently shown, this is an extremely lopsided 
view of the British  left‐wing response to the purges. Corthorn writes,  ‘the purges were 
fiercely  criticized across a  representative  range of  Labour and Left opinion.’  For many, 
‘the purges brought  about  a  public  admittance  that  Soviet  communism,  in  its  Stalinist 
guise at  least, was  like  fascism and  implied cruel  repression,  ruthless dictatorship, and 
the cult of the leader.’368 It is clear from a study of the primary sources that the majority 
of  pro‐Soviets  across  the  political  spectrum  by  no  means  ignored  the  negative 
implications of the show trials, while a large number criticised Stalin’s crimes in the USSR 
quite vociferously. As shown previously, the British Right contributed its own criticism to 
the discussion, but the most incisive criticism on this subject came from the Left. 
 
Most non‐Communist pro‐Soviets made it clear from the beginning that something was 
very wrong  in  the  land  in which  they  had  placed  such  hopes,  despite  their  confusion 
about  what  was  happening  and  why.  They  attacked  the  confessions,  which  seemed 
fundamentally unreliable.  Far  from  following  the Communist  line,  of which Dewar has 
accused  him,  Kingsley  Martin  of  the New  Statesman  said  immediately  that  the  trials 
were  ‘wholly  unconvincing’.369  Without  corroborative  evidence  or  independent 
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witnesses,  there  was  no  way  of  knowing  what  was  true  or  what  was  false.370  Critics 
poked holes in the confessions fairly easily, exposing flaws and contradictions. A famous 
example of this was the claim of one defendant that he had conspired with Trotsky in a 
meeting at the Hotel Bristol in Copenhagen. The international press pointed out that this 
hotel no longer existed.371 The charges themselves were most difficult to swallow. Many 
pro‐Soviets could not accept that there were so many traitors among the old Bolsheviks, 
many of whom were well‐known  in Britain. Grigory Sokolnikov,  for  instance, had been 
the  Soviet  Ambassador  to  Great  Britain.  It  was  inconceivable  to  those  who  had 
befriended the Sokolnikov family while they were in London that such devoted socialists 
should betray the Soviet Union.372  
 
For  these  critics,  the  confessions were  impossible  to  accept. However,  they were  also 
difficult  to  reject,  because  they  appeared  completely  inexplicable.  Nobody  knew why 
the defendants confessed. Right‐wingers considered the possibility of hypnotism, truth 
drugs or  torture.  They also  reminded newspaper  readers of  the novels of Dostoevsky, 
which  showed  that  Russians  were  fatalists,  who  enjoyed  making  extravagantly  false 
confessions.373  While  left‐wing  critics  generally  avoided  suggestions  of  truth  drugs  or 
fatalism,  some  agreed  that  torture  was  likely.  Fight,  paper  of  the  anti‐Stalinist 
Revolutionary  Socialist  League,  made  this  suggestion  outright,  while  the Manchester 
Guardian hinted at it.374 And yet there seemed to be no physical evidence of torture. It 
was also difficult to believe that so many prisoners of tough revolutionary stock would 
succumb to it.375 Even the Daily Mail had to admit that the prisoners ‘appear before the 
judges  in  full  apparent  possession of  their  faculties’.376  Besides,  each defendant made 
long, involved confessions which seemed basically consistent, while they each behaved 
differently  in  court,  precluding  any  single  explanation.  Understanding,  then,  was 
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doomed to failure. As Kingsley Martin wrote, none of the explanations on offer seemed 
‘even plausible’.377 
 
Nevertheless,  the confusion attending  the confessions did not  stop  the pro‐Soviet Left 
from criticising  them.  The Daily Herald,  for  instance,  described  itself  as  ‘sick  at  heart’, 
whether  the  confessions were  true  or  false.378  There  seemed  to  be  a  choice  between 
two  very  unattractive  realities.  If  the  confessions  were  false,  the  Soviet  state  had 
committed  a  terrible  crime.  However,  if  the  confessions  were  true,  this  presented  a 
horrific  picture  in  itself.  Francis Williams,  editor  of  the Daily  Herald,  expressed  this  in 
1937: 
 
Whichever view is taken, Communism both as a theory and a practice is hideously 
scarred by the trial.  It must be an intense and repressive dictatorship which drives 
the  Old  Bolshevik  Opposition  into  treason,  assassination  and  Fascism.  Or, 
alternatively,  it  must  be  a  brutal  and  vindictive  dictatorship  which  executes  or 
imprisons Old Bolsheviks because they disagree with Stalin.379 
 
Dictatorship, said Brailsford, had either ‘corrupted the entire Bolshevik Guard’, or it had 
‘corrupted Stalin himself’.380 This was a very challenging dichotomy to deal with.  
 
The  trials  and  purges  made  the  Soviet  Union  look  weak,  full  of  strife,  and  made  a 
mockery  of  the  popular  front’s  call  for  collective  security  with  the  USSR. Who  would 
make an alliance with a state that had just executed eight of its top military experts?381 
In a world where enemies of socialism were everywhere, Stalin had provided the fascists 
and other anti‐Soviets with a ‘priceless propagandist weapon’, in the words of the New 
Statesman and Nation.382 The anti‐Soviet Times,  for example, admitted  that  the Soviet 
Union  seemed  to  have  been  making  ‘pleasing  strides  in  social  progress’,  as  well  as 
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stabilising economically. Now, however,  ‘fresh doubts have arisen.’383 Pro‐Soviet critics 
held out these examples to uncritical pro‐Soviets and to Stalin, begging them to think of 
the effect of the trials on worldwide public opinion. As the Manchester Guardian put it, 
‘the Bolshevik bogy, who haunts Lord Rothermere’s dreams, will put on substance if the 
Soviet State gives an exhibition in full character.’384  
 
Therefore,  for  a  large  number  of  pro‐Soviets,  the  implications  of  each  trial  were 
extremely grim, and a growing proportion of the Left began to describe the show trials 
as a travesty of socialism. Francis Williams was weary of it all, by 1938. ‘Understanding is 
impossible.  There  remains  horror  at  the  deed,  pity  for  the  victims,  and  dismay  at  the 
condition  of  the  Soviet  Union  after  twenty  years  of  Soviet  rule.’385  Others,  however, 
were extremely angry. The ILP had been sending appeals to Stalin since 1936, pleading 
with him to see the effect the trials were having on the Soviet Union’s reputation. By the 
time of the third show trial, however, their appeals were filled less with pleas and more 
with  angry  accusations.386  H. N.  Brailsford  also  grew more  scornful. While  in  1936  his 
tone was mostly sad,387 by 1938 he too was bitter.  
 
Stalin  has  now  conclusively  demonstrated  his  paradoxical  theory  of  the  Soviet 
revolution.  The  greatest  constructive  effort  in  human  history  was  the  work  of 
leaders who were, with two exceptions, ‘carrion’.388 
 
For  these people,  their  own  criticism was  so  intense  that  the  viability  of  their  general 
pro‐Sovietism was under threat. 
 
It  is clear that criticism was vocal and widespread among prominent pro‐Soviet writers 
and  newspapers,  who  were  backed  up  by  increasing  numbers  of  letter‐writers.389 
According to Paul Corthorn, this shows that the trials forced most of the critics to reject 
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their  positive  view  of  the  internal  affairs  of  the  Soviet  Union,  losing  their  pro‐Soviet 
identity. He writes that these critics began to compare the Soviet internal regime to the 
Nazi internal regime, revising all past ideas of Soviet methods. Although they continued 
to support  the Soviet Union’s  foreign policy,  this was only because the threat of Hitler 
made this strategically necessary for the defence of Britain. And so the critics on the Left 
now presented the Soviet Union as a ‘strategic—rather than an ideological—ally’. They 
began  to define  themselves  in  terms of  greater  ‘hostility’  and  ‘ambiguity’  towards  the 
USSR than before. ‘This surely testifies to the reduced importance of the Soviet Union in 
the Labour left’s identity.’390  
 
This argument assumes that, because criticism was fierce, disenchantment followed as a 
matter of course. In reality, most of the major critics did not become anti‐Soviet or even 
anti‐Stalinist.  The minority  who  became  disillusioned with  Soviet  Communism  around 
this  time  were  usually  those  who  were  also  critical  of  Communist  activities  in  Spain. 
Often these people had become disillusioned because of Spain first, and then added the 
show trials to their list of Stalin’s crimes.391 An exception is Leonard Woolf, for whom it 
was  the  show  trials  that  destroyed  his  faith  in  the  Soviet  Union.392  The  Labour  Party 
leadership and Francis Williams were also permanently disillusioned with Soviet internal 
policy by the trials,393 but the majority of those who criticised found ways to cope, and 
remained essentially pro‐Soviet,  ideologically  supportive of Soviet Communism  in both 
its internal and foreign policies. Even Brailsford, after making his most cutting criticisms 
of the trials, went on to find excuses for them.394 Despite the storm of criticism during 
the trials,  the actual  results  in pro‐Soviet commitment  to  the Soviet Union were much 
less dramatic.  Perhaps,  in  focusing on who  criticised and who did not, historians have 
ignored  other  questions.  It may  be more  pertinent  to  ask  how  and why  almost  all  of 
these people, regardless of their criticism, swallowed their doubts. 
 
                                                             
390 Corthorn, ‘Labour, the Left’, pp. 204‐207; and Corthorn, In the Shadow, pp. 191, 198, 206, 212‐213. 
Quotes from In the Shadow: pp. 198, 212, 206. 
391 Corthorn, In the Shadow, pp. 6, 206, 214. 
392 Leventhal, ‘Leonard Woolf and Kingsley Martin’, p. 286. 
393 Williams, p. 239. 
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To  understand  how  the  critics  coped,  it  is  important  to  consider  the  context  for  the 
trials. The pressure of the rise of fascism at the time was intense, and almost cannot be 
overplayed, given the Left’s commitment to anti‐fascism. The Spanish Civil War was well 
underway at the time of the first trial, in 1936. A symbol for the Left of the larger fight 
between  fascism  and  democracy,  it  dominated  their  thoughts  and  fears.  At  the  same 
time,  at  home,  the  BUF  demonstrated  on  the  streets  of  London,  and  socialists 
demonstrated in reaction, leading to the ‘Battle of Cable Street’.395 During the 1937 trial, 
the negotiations between the Communists, the ILP and the Socialist League for a Unity 
Campaign against fascism were at their most crucial stage. At the time of the 1938 trial, 
Hitler was taking over Austria, and the Soviet Union seemed the only country prepared 
to make a stand against him. During the rest of 1938 and the beginning of 1939, Hitler’s 
incremental  steps  towards war  tended  to overshadow what had  just  happened  in  the 
USSR. 
 
These events  strongly  influenced  the British pro‐Soviets  in  their  response  to  the  trials. 
They had a very realistic fear of their words of criticism being used to stir up war against 
the USSR instead of Nazi Germany. Critics emphasised their horror when their criticisms 
were  taken  and  used  by  anti‐Soviets  in  Britain  or  the  fascists  abroad.396  And,  in 
comparison  to  the horrors of  fascism,  Soviet misdeeds  looked  less  important. As  John 
Lewis of the Left Book Club admitted in 1970, the Club had presented the show trials in a 
way  that  was  ‘frankly misleading’.  However,  he  defended  its  actions  by  claiming  that 
many  of  the  Club’s  leaders  were  genuinely  ‘disturbed’  by  the  trials  but  decided  to 
downplay their doubts for the sake of the anti‐fascist cause.397 The events that followed 
show just how important that cause was and how correct the Left was to fear fascism. 
As  Andrew  J.  Williams  writes,  it  must  not  ‘be  forgotten  that  the  realities  of  Europe, 
Hitler, Mussolini et al. required a much stronger stomach than anything in Europe since 
                                                             
395 T. P. Linehan, ‘Fascist Perceptions of Cable Street’, in Remembering Cable Street: Fascism and Anti‐
Fascism in British Society, ed. T. Kushner and N. Valman (London, 2000), p. 23; and Thorpe, British 
Communist Party, p. 234. 
396 See, for example, New Statesman and Nation, 5 September 1936, p. 308; and Reynolds News, 20 
March 1938, p. 8. 
397 Lewis, Left Book Club, p. 112. 
  112 
1953’.  To  attack  those  who  did  not  immediately  excommunicate  the  Soviet  Union 
because of the trials ‘gives the inevitable impression of cats biting lions’ ankles’.398 
 
Furthermore,  the  Communists  attacked  anyone  who  dared  to  criticise  the  trials. 
According to one letter‐writer, the Daily Herald was as bad as capitalist newspapers like 
the Daily Mail, or even as bad as Nazi newspapers.399 H. N. Brailsford was singled out for 
the attack, in response to his biting criticism in the columns of Reynolds News. Hundreds 
of  letters  were  written  to  the  paper,  many  of  which  denounced  him  and  his 
arguments.400 The official Communist publications were even more vicious,  setting out 
to  discredit  his  past  and  question  the  authenticity  of  his  socialism.401  For  those  who 
were working  for  a  popular  front  with  the  Communists  against  fascism,  this  certainly 
held them back, as criticism seemed certain to destroy all their hard work. Even the ILP, 
which was already critical of events in Spain and the Soviet Union, held back its criticism 
at the height of negotiations for the Unity Campaign, during the 1937 trial.402 The threat 
of instant recrimination was daunting, and the prospect of seeing oneself quoted in the 
Daily  Mail  very  unattractive.  As  Victor  Gollancz  wrote  later,  explaining  the  Left  Book 
Club’s comparative silence on the subject of the show trials: 
 
To create a public opinion friendly to the Soviet Union was essential to success. … 
This public opinion had to be created in face of a constant stream of propaganda 
that  attacked  the  bad  things  in  Russia  without mentioning  the  good.  …  And  so 
there  was  a  temptation,  and  the  temptation  grew,  to  praise  the  good  things 
without mentioning the bad. … This tendency was  increased by the co‐operation 
with  communists;  first  because  any  fundamental  criticism  of  Russia would  have 
snapped the links immediately—to express the smallest doubts was to stamp one 
as  ‘an  enemy of  the  Soviet Union’. …  It was  in  the matter  of  the  Trials  that  the 
inner  conflict was greatest. … But every Tycoon  in Britain was using  that  trial  to 
stir up hatred of Russia, because,  twenty‐three years ago, she had abolished the 
                                                             
398 Williams, p. 242. 
399 New Statesman and Nation, 5 September 1936, p. 314. 
400 Reynolds News, 14 February 1937, p. 12; 13 March 1938, p. 4; and 20 March 1938, p. 8. 
401 Daily Worker, 9 March 1938, p. 2; 10 March 1938, p. 2; 12 March 1938, p. 2; and 14 March 1938, p. 
4; and New Statesman and Nation, 10 July 1937, quoted in Leventhal, ‘Brailsford and Russia’, p. 95. 
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exploitation  of  man  by  money.  …  [So]  I  published  only  books  that  justified  the 
trials, and sent the socialist criticisms of them elsewhere.403 
 
These were effective  justifications, holding back criticism and providing the critics with 
very good reasons to come to terms with the trials. 
 
Therefore,  the  desire  to  come  to  terms with  criticism was  strong,  even  among  those 
who criticised loudly. Since this desire was so great, the inexplicability of the trials made 
it easier to cope with them. In the end, many critics chose to criticise these events only 
partially. Most eventually assumed  that  there was a basic  ‘substratum of  truth’  to  the 
trials, even if some mistakes had been made, as the Manchester Guardian suggested.404 
The  New  Statesman  and  Nation  took  a  similar  approach,  criticising  only  individual 
aspects of the trials by 1938.405 Even Brailsford came to the point of making excuses for 
the  trials.  Even at his most  critical,  he attempted  to point  the  finger not at  the Soviet 
system  in  general,  but  at  the OGPU,  the  Soviet  secret  police, which  ‘is  not  a  Socialist 
institution. It is the most evil legacy of Tsardom.’ This implied that it was not the socialist 
state but pre‐socialist survivals that were responsible for the trials.406 This way of dealing 
with  the  challenge  allowed  these  critics  to  restrict  themselves  to  partial  criticism,  or 
revising  only  a  few  features  of  the  pro‐Soviet  paradigm,  and  avoiding  the  need  for  a 
complete break from it. 
 
There may  also  have  been  a means  of  distraction  from  criticism of  Stalin  in  criticising 
local  Communists.  Many  of  the  critics  were  appalled  by  the  CPGB’s  bloodthirsty 
condemnations of the victims of the trials, of men who had once been their heroes. As 
the Daily Herald put it,  ‘they fling their second hand scurrilities at men under sentence 
of death, because they hope by their screaming to please Stalin.’407 The left‐wing critics 
were  also  angered  by  the  Communist  attack  on  British  critics,  and  they  vigorously 
                                                             
403 V. Gollancz (ed.), The Betrayal of the Left (London, 1941), pp. 296‐297. 
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defended  people  like  Brailsford,  railing  against  the  CPGB’s  methods.408  This  did  not 
divert attention from the trials, but there may have been some comfort for the critics, in 
venting their own spleen on the local Communists. This may have relieved the feelings 
of anger that much of the Left felt at the trials, making it easier to deal more calmly with 
their criticism of Soviet methods. 
 
Many  of  these  critics  had  attacked  Communist  methods  since  the  beginning  of  the 
Soviet  state.  They had a background of defending  the USSR’s  socialism while  rejecting 
certain features of  its Communism and its  leaders’ methods. Long‐term supporters  like 
Brailsford  saw  themselves  as  bound  by  duty  to  hold  the  Soviet  Union  to  the  highest 
standards of socialism, and so criticism did not have to mean abandonment of the Soviet 
Union, but could be rationalised as continued care for  it. Other supporters such as the 
Manchester Guardian were not politically committed in the same way, but they were, all 
the  same,  committed  anti‐fascists who  believed  that  the  Soviet  Union was  essentially 
democratic, and on their side. In the end, even if the critics revised aspects of their pro‐
Sovietism, they managed to reaffirm the USSR’s basic socialist foundation or its position 
as an important opponent of fascism. Even as he criticised, the editor of the Manchester 
Guardian explained that ‘in spite of all that has happened, the Soviet Union still stands 
for  certain  ideals  we  do  not  like  to  abandon.’409  H.  N.  Brailsford  and  Kingsley Martin 
agreed.  The  ‘Moscow  trial  must  not  shake  our  faith  in  Russia’,  one  of  Brailsford’s 
headlines declared, while Martin reminded his readers that nothing he had  just said  in 
criticism  changed  the  fact  that  the  Soviet  Union  was  a  peaceful,  socialist,  anti‐fascist 
country.410  This  was  not  disillusionment,  as  Corthorn  argues.  But  neither  was  it  blind 
ignorance of Soviet crimes. It was a complex response, influenced by a large number of 
events  and  considerations  other  than  the  show  trials  themselves,  and  not  least  by  a 
desire among all the pro‐Soviets involved to be wrong in their doubts about socialism in 
the USSR. 
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The rise of Nazism 
 
Hitler’s rise to power in Germany in early 1933 shocked the pro‐Soviet Left. The racism, 
militarism and  repression  that  characterised  the Nazi  regime were horrifying  from  the 
very beginning.411 At first, socialists did not necessarily apprehend the danger of Hitler to 
the outside world. Many  regarded  fascism as  simply an alternative means of propping 
up capitalism, a moral equivalent of British‐style democracy, even  if  fascism was more 
obviously  unpleasant.  Even  Communists  initially  thought  that  the  Nazis  were  only  a 
symptom of the fatal illness of capitalism, as imperialism, in its dying throes, resorted to 
desperate measures in order to cling to power. This point of view implied that the Nazis 
could only be a  short‐term development.412 However,  as  the  fascists began expanding 
into  other  territories,  left‐wing  public  discourse  began  to  be  characterised  by  a  new 
sense of urgency. The Italian seizure of Abyssinia was followed by fascist excursions into 
the Rhineland, Spain, Austria and Czechoslovakia. Gradually, the pro‐Soviet Left came to 
accept that the successful conquest of fascism over the British form of democracy would 
be catastrophic for the cause of socialism in Britain. Making the threat even more potent 
were Hitler’s well‐documented  intentions  towards  the  Soviet Union.  As  a  result, most 
pro‐Soviets accepted the aims of Litvinov’s diplomacy and the change in the Comintern 
line  from  ‘Class  Against  Class’  to  popular  fronts.  As  the  danger  grew  more 
overwhelming,  the  Soviet  Union  seemed  to  be  the  only  major  power  standing  firmly 
against fascist aggression, and the Left clung even more closely to pro‐Sovietism. 
 
The  Spanish  Civil War was  a  key  point  in  the  progression  of  the  Left’s  anti‐fascism.  It 
aroused passionate support  for  the Spanish Republic, and hatred of  the militarists and 
fascists who were  seeking  to  overthrow  it.  For  H.  N.  Brailsford,  this was  the moment 
which brought clarity. Fascism must be resisted: 
 
Italy has taken Malaga. One of the Duce’s cruisers has landed a thousand men in its 
harbour. His aviators have pursued the women and children of this town, mowing 
down  the  refugees who  fled  from his  infantry  and  the Moors.  This  is  no  longer  a 
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Spanish Civil War;  it  is  a war  of  Fascism and Democracy,  and  in  this  international 
class war the British Government stands professedly neutral.413 
 
The  National  Government’s  insistence  on  remaining  resolutely  neutral  meant  that 
Britain took no action against Hitler and Mussolini’s  intervention, but at the same time 
prevented  the  Spanish  Government  from  receiving  supplies  and  arms.  For  the  British 
Left, this was a bitter disappointment.414 Over two thousand British volunteers went to 
Spain to fight, a quarter of whom died in battle for the cause of Spanish democracy.415   
 
 
A cartoon in the Daily Worker, showing Pontius Pilate washing 
his hands in the neutrality pact whilst Democracy perishes outside 
at the hands of fascism.416 
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The Soviet Union, unlike Britain, intervened in the Spanish Civil War, sending troops and 
supplies  to  support  the  Spanish  Government.417  This  cemented  the  Soviet  Union’s 
reputation among pro‐Soviets and anti‐fascists as a country  that would  take necessary 
action against the fascists. It produced gratitude, as well as sustaining the belief among 
socialists  that  the  Soviet  Union must  be  defended  at  all  times.  Even  those who were 
disposed to criticise questionable events within the USSR, such as members of the  ILP, 
made  a  conscious  decision  at  first  to  withhold  their  criticism  while  it  was  the  only 
country providing help for the desperate Spanish Government.418  
 
The  British  Right,  by  contrast,  seemed  blind  to  the  danger  of  Italian  and  German 
intervention  in  Spain.  The  atrocity‐mongering  of  the more  extreme  anti‐Soviet  papers 
was  particularly  galling  for  pro‐Soviets.  ‘The  Rothermere  press  has  outdone  its  own 
disgusting record,’ reported the New Statesman and Nation.  Its tendency to report the 
most  fantastic  lies as  fact was a disgrace  to  journalism.419 This was not only disgusting 
but unsettling. The Manchester Guardian was particularly concerned: 
 
Democracy in Europe has its back to the wall; dictatorship is  in the ascendant. But 
when a clash comes between the two forces a considerable part of the British press 
is  found  to  be  avowedly  pro‐Fascist,  large  sections  of  Conservative  opinion  are 
found  cheering  a  militarist  movement  supported  by  the  intrigues  of  the  Fascist 
Powers, and the Government  is halting.  It  is the revelation of the existence of this 
temper that is disquieting. For it clearly goes deeper than the ravings of one press 
lord.420 
 
The Spanish Civil War accentuated the divisions  in British society, reinforcing again the 
Left’s distrust of the Right. The ‘ravings’ of the right‐wing press were either so infuriating 
or  so  saddening  that  in  pro‐Soviet  eyes  they  overshadowed  any  criticism  of  Soviet 
actions in Spain. 
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As the 1930s continued, the threat of fascism escalated, all around Europe. The situation 
in Germany itself was equally worrying.421 Pro‐Soviets believed they had to take action. 
Many turned to the idea of popular fronts as a way to force collective security with the 
Soviet  Union  onto  the  government’s  agenda.  Communists  were  a  major  part  of  this 
movement. Harry Pollitt, leader of the CPGB, appealed to the emotions of a wider range 
of  listeners  than  normal.  ‘We  dare  not  wait  until  war  comes. We  dare  not  wait  until 
democratic  institutions  have  been  overthrown. We  have  to  unite  to  prevent war  and 
Fascism.’422 Members  of  the  popular  fronts  believed  that,  if  the  Left  pooled  its  voting 
power,  the  current  Government  would  be  forced  to  seek  collective  security  or  be 
replaced.  If  a  combination  of  strong  yet  peaceful  states—Britain,  France,  the  Soviet 
Union  and  others—faced  Hitler  down,  he  would  be  unable  to  proceed  with  further 
aggression.423  
 
Despite this desire for unity of action, there was more than one idea on how a popular 
front  should be  attempted.  The  aim of  the Unity Campaign,  launched  in  1937, was  to 
form a united front of the working‐class parties. Both the ILP and the Socialist League, a 
small  group within  the  Labour Party, were opposed  to going any  further at  this point, 
rejecting calls for a popular front which involved non‐socialists. Together with the CPGB, 
they  wanted  to  form  an  official  combination  with  the  Labour  Party.424  However, 
prominent  voices  called  for  a  more  general  popular  front.  G.  D.  H.  Cole,  a  socialist 
academic, was typical of many intellectuals when he said ‘I am less concerned about the 
need  for  passing  Socialist measures  in  the  immediate  future  than  about  the  need  for 
saving  democracy  from  total  eclipse.’  For  Cole,  minor  disagreements  between 
democratically‐minded  groups  were  insignificant.  ‘The  far  more  immediate  and 
important task’ was ‘resisting Fascist aggression’.425 This ‘people’s front’, therefore, was 
to take all the support it could get, even from anti‐fascists outside the working class. 
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One of the most famous movements created in association with this was the Left Book 
Club. It was founded in 1936 for the propagation of Left ideas in affordable books, which 
would encourage a popular front against fascism and collective security with the Soviet 
Union.  Victor  Gollancz,  a  publisher,  was  its  creator,  and  he  selected  the  Club’s  books 
with the help of John Strachey and Harold Laski. He explained his motivation for starting 
the Club: 
 
Before,  it  had  been  a  question  of  enlightening  people,  in  a  general  sort  of way, 
about the causes of the war: now it was a question of preventing a war that was 
just around the corner.426 
 
The Left Book Club gained a membership of 40,000 within a year, and 57,000 by 1939. It 
organised mass  rallies  around  the  country,  and  circulated  large numbers of  leaflets  at 
crucial moments. Its regular newsletter, Left News, became an influential commentator 
on current events.427  
  
As  events  progressed  into  1938,  those  on  the  popular  front  campaigned  even  more 
furiously in a desperate attempt to win public and official support, but Britain’s leaders 
showed  no  sign  of  recognising  the  threat  posed  by  Hitler  to  the  world.  The  Munich 
Agreement  that  carved  up  Czechoslovakia  was  particularly  worrying.428  During  the 
negotiations,  the  situation  was  not  necessarily  seen  as  hopeless—‘peace  can  still  be 
preserved’—but, as the News Chronicle continued, ‘it calls for the most resolute action 
by the British Government working  in the closest agreement with Czechoslovakia  itself 
and with France and Russia; and there is not a moment to be lost.’429 Another writer in 
the same newspaper set up a chain  letter which resulted  in thousands of  letters being 
sent  to  the Government  calling  for  ‘an  immediate  consultation between Great Britain, 
France,  and  Soviet  Russia’.430  The  Left  Book  Club,  likewise,  had  distributed  during  the 
crisis two million copies of a leaflet calling for the Soviet Union’s inclusion in an attempt 
                                                             
426 V. Gollancz, More for Timothy, pp. 352‐353, quoted in Neavill, p. 199. 
427 Jupp, p. 115; Caute, Fellow‐Travellers, pp. 171‐173; Lewis, Left Book Club, p. 20; Neavill, pp. 197‐
198, 205‐206, 208; and Northedge and Wells, pp. 169‐170. 
428 Gannon, pp. 107‐108, 136‐137, 202‐204, 209, 226; and Gedye, chapter 16. 
429 News Chronicle, 14 September 1938, p. 10, quoted in Gannon, p. 209. 
430 News Chronicle, 15 September 1938, p. 11, quoted in Gannon, p. 209. 
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to  contain  Hitler.431  However,  despite  all  these  efforts,  the  Sudetenland was  given  to 
Germany, and the popular front had failed. 
 
The progress of the popular front was undermined from the beginning by the refusal of 
the  leadership  of  the  Labour  Party  to  allow  the  affiliation  of  more  radical  socialists, 
especially  Communists,  into  Labour.  Although  these  leaders  were  pro‐Soviet  in  the 
international  arena,  the  experience  of  the  1920s  had  convinced  them  that  the 
Communists could not be trusted domestically. They had not enjoyed being called ‘social 
fascists’  up  until  1935,  and  were  extremely  suspicious  of  the  sudden  change  in  the 
CPGB’s line.432 Francis Williams of the Daily Herald allowed that ‘superficially the idea [of 
a  united  working  class]  has  a  certain  attraction’.  However,  the  goal  of  a  democratic, 
socialist  government  in  Britain  would  not  be  achieved  through  affiliation  with  the 
Communists  or  through  Communist  methods.433  In  a  pragmatic  sense,  too,  affiliation 
with the Communists could drive away even more voters than it would bring in.434 As a 
result, leaders like Attlee or Citrine were extremely critical of the attempts of Sir Stafford 
Cripps of  the Socialist  League  to persuade  the party  to  risk everything by allowing  the 
Communists  into  its ranks.435 Eventually, they shut down attempts at building workers’ 
fronts by banning party members  from  joining groups  like  the Socialist  League.436  This 
was a very effective damper on the progress of the popular front. 
 
The ability of  the popular  front to maintain  left‐wing unity was undermined further by 
outbursts  of  anti‐Sovietism  on  some  parts  of  the  Left.437  While  most  of  the  Left 
celebrated  Soviet  intervention  in  Spain  as  an  entirely  good  thing,  the  Soviet  Union’s 
growing  control  over  the  Republican  forces  there  broke  the  pro‐Soviet  paradigm  for 
some left‐wingers, such as members of the ILP. These people believed that the USSR had 
used its services to the Spanish Republic to quash rival left‐wing groups like the POUM, 
becoming  a  counter‐revolutionary  force.  George  Orwell  was  one  of  the  newly 
disillusioned writers.  In  his  article,  ‘Spilling  the  Spanish  Beans’,  he  commented  on  the 
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irony that the ‘class war’, which anti‐Soviets feared was happening in Spain, was actually 
being  suppressed  by  the  Communists  in  the  interests  of  Soviet  foreign  policy 
requirements: 
 
The Spanish war has probably produced a  richer crop of  lies  than any event  since 
the Great War of 1914‐1918, but I honestly doubt, in spite of all those hetacombs of 
nuns who have been  raped and  crucified before  the eyes of Daily Mail  reporters, 
whether  it  is  the pro‐Fascist  newspapers  that  have done  the most  harm.  It  is  the 
left‐wing  papers,  the News  Chronicle and  the Daily Worker,  with  their  far  subtler 
methods of distortion, that have prevented the British public from grasping the real 
nature  of  the  struggle.  …  The  point  to  notice  now  is  that  the  people who  are  in 
prison  now  are  not  Fascists  but  revolutionaries;  they  are  not  there  because  their 
opinions are too much to the Right, but because they are too much to the Left.438 
 
Former pro‐Soviets, like Fenner Brockway of the ILP, agreed that the USSR had become 
so committed to alliances with the capitalist West that  it was undermining socialism in 
Spain,  and  retarding  the war effort  against  Franco.439  This was a betrayal of  socialism, 
and so the Soviet leaders could no longer be supported. 
 
However,  these  left‐wing  dissidents  did  not  fit  into  the  larger  picture  that  was  being 
painted by both sides. As Orwell himself said, the dissidents were correct, while Soviet 
foreign  policy  and  popular  front  policy  were  incorrect.  However,  he  lamented,  ‘the 
menacing rise of Hitler has made it very difficult to view the situation objectively.’440 All 
of the Left, including the dissidents, agreed that fascism must be resisted. However, the 
dissidents  could  not  bring  themselves  to  agree  with  the  majority  of  the  Left  on  the 
methods of resistance. It seemed clear to the pro‐Soviet majority that anyone who took 
a stand against fascism must be supported, even capitalist leaders. The dissidents’ belief 
that  the working  class  on  its  own must  conquer  Hitler  seemed  utterly  removed  from 
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reality, while the dissidents’ anger towards the Soviet Union was incompatible with the 
prevailing mood of support  for Stalin’s  foreign policy. And so people  like Orwell or the 
members of the ILP found themselves battling almost hopelessly against the pro‐Soviet 
interpretation of Soviet foreign policy.441 
 
 
The events of 1939‐1941 
 
Hitler’s  invasion of Czechoslovakia  in March 1939 brought an  increasing  fervour  to the 
pro‐Soviet  Left’s  calls  for  collective  security against  aggression. The  Left was  joined by 
growing numbers of right‐wingers who had come to recognise that Hitler posed a much 
more immediate danger to Britain than Stalin did, and increasing numbers on both sides 
called  for an alliance with the Soviet Union. The Red Army was strong, and  its military 
effectiveness was much greater  than  that of  the old  tsarist  army. As  the Conservative 
MP  Robert  Boothby  argued,  ‘the  indisputable  fact  remains  that  Russia  is  one  of  the 
greatest world Powers and that her resources both in men and in materials are virtually 
unlimited.’  Statements  like  these  were  echoed  by  most  pro‐Soviets.442  This  strategic 
emphasis  in  the  popular  front’s  case  for  an  alliance  would  seem  to  support  Paul 
Corthorn’s analysis. ‘More forcefully than ever, the Labour left was publicly asserting the 
ideological imperative of defending Britain and merely using an alliance with the Soviet 
Union as a means to this end.’ Therefore, most of the Left no longer bothered with an 
ideological or positive presentation of the internal system of the Soviet Union. Corthorn, 
as we have seen, argues that this was a result of the disillusioning effects of the Soviet 
terror of the late 1930s.443  
 
However,  the  Left  had  not  discarded  its  ideological  commitment  to  the  Soviet  Union. 
Those  on  the  Left  who  supported  collective  security  with  the  USSR  did  speak  of  an 
alliance in pragmatic terms more often, but this does not mean they no longer identified 
ideologically with the Soviet Union. Instead, the Left had learned to frame its arguments 
in  a  way  that  would  be  more  acceptable  to  non‐socialist  listeners.  This  reflected  the 
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mood  of  the  times,  dominated  by  the  pressing  issue  of  Hitler’s  aggression.  It  echoed 
Stalin  himself,  whose  language  of  foreign  policy  at  the  time  was  clear  and  direct,  a 
question of  strategy more  than Marxist doctrine,  as  the Conservative National Review 
approvingly noted.444  It also echoed the British Communists, who had toned down the 
Marxist  jargon for reasons of expediency.445 Supporters continued to uphold a positive 
image  of  the  Soviet  Union  with  its  love  of  peace,  supported  by  a  rosy  view  of  its 
domestic affairs. The country was a ‘powerful bastion of international law’, an advocate 
of the ‘ordinary decent man and woman’, and it was bringing into being ‘that society in 
which every man will be completely free’.446 These were hardly negative perspectives on 
the Soviet regime. 
 
The  Nazi‐Soviet  Pact  of  late  August  1939  changed  everything.  It  astounded  those  in 
Britain who had  fought  for  collaboration with  the USSR. As H. N. Brailsford put  it,  ‘On 
Tuesday morning we awakened to discover that the world had tumbled about our ears 
overnight.’447 As if this were not bad enough, after Hitler’s  invasion of Poland from the 
west, the Soviet Union invaded from the east on 17 September. Poland was partitioned 
between  the  two  invaders.  The  Soviet  Union,  which  had  seemed  so  committed  a 
supporter  of  anti‐fascism,  had  made  a  deal  with  the  enemy,  even  collaborating  with 
Germany  in  aggression.448  ‘There  is  much  sheer  bewilderment,’  reported  the  New 
Statesman  and  Nation.449  For  several  days  after  the  news  of  the  Berlin‐Moscow 
agreement, most  left‐wing newspapers were unsure what  to  believe.450  Some editors, 
though pessimistic, wondered if the agreement contained an ‘escape clause’ in the case 
of  German  aggression  against  another  country.451 Many  other  pro‐Soviets  hoped  that 
the pact was not what Berlin interpreted it to be. The Labour MP Edith Summerskill even 
refused to believe in the pact until she saw it signed.452 
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A portion of  the moderate Left  soon condemned what  the pact  seemed to be, even  if 
they were unsure of its significance. Francis Williams labelled the pact a ‘betrayal’, even 
while  he  hoped  it  was  not  as  bad  as  it  seemed. While  the  finger  of  blame  could  be 
pointed at British leaders with some justification, this did not excuse Stalin’s perfidy.453 
Writers in the Manchester Guardian agreed that the Soviet Union’s action could not be 
redeemed.454  Typically,  it  was  Brailsford  who  most  memorably  expressed  the 
conclusions drawn by  influential  intellectual observers.  ‘Europe has become a  finishing 
school  for  cynics. Munich  was  the  kindergarten; Moscow  is  the  graduate’s  class.’  For 
Brailsford, it was no use expending more words on ‘the bitterness that is in our hearts’. 
It  was  time  for  the  Left  to  move  on  and  address  the  situation  left  to  them  by 
Chamberlain  and  Stalin,  as  depressingly  hopeless  as  it  was.  This  was  disenchantment 
indeed.455  
 
Communists  and  their  non‐party  supporters  did  not  respond  with  public  censure, 
although  in  private  the  change  came  as  a  shock,  producing  a  few  resignations.456  The 
Central Committee of the CPGB  immediately designated the Nazi‐Soviet pact  ‘a victory 
for peace and Socialism’. According to the official line of the CPGB, a strong Soviet Union 
had  forced Hitler  to  give up his  designs on  conquering  the  Soviet Union,  breaking  the 
Anti‐Comintern  bonds  asunder.457  Although  this  went  too  far  for  most  observers,  a 
number  of  people  were  persuaded  by  CPGB  statements  to  withhold  judgment.  The 
Soviet  invasion of  Poland was  justified  as  a move  in  defence of  the  Jewish  and White 
Russian  minorities  in  Eastern  Poland.  D.  N.  Pritt  urged  calmness  of  mind  in  a  book 
rushed to print.  ‘The U.S.S.R. had ample justification in morals and in  international  law 
for what she did.’458 With other intellectuals like J. B. S. Haldane,459 Pritt urged patience. 
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Stalin  was  still  working  for  peace,  although  through  different  methods.  As  historian 
David Childs writes, this point of view was still not unusual.460 
 
Likewise, a significant number of non‐Communists continued to blame capitalist leaders 
for everything that had gone wrong. Many echoed the Daily Worker,  insisting  that  the 
British leaders had not worked sincerely enough towards an alliance. ‘Mr Chamberlain’s 
treatment of Russia  is something for which the British nation must and will call him to 
account,’  wrote  the  editor  of  Reynolds  News.461  A  door‐to‐door  survey  conducted  by 
Mass Observation soon after the news of the pact shows that this feeling was not at all 
unusual.  Though  many  criticised  Stalin’s  action  in  itself,  the  majority  of  respondents 
blamed the British leaders for dragging their feet in the negotiations with the USSR. ‘By 
people  talking  and what  I’ve  seen  in  the  paper  it  seems  that  Chamberlain  could  have 
averted it a lot,’ said one woman.462 If these points were allowed, it was much easier for 
anti‐fascists to assimilate these events into their pro‐Soviet understanding of the Soviet 
Union. 
 
In fact, many British observers continued to hope that the USSR was still on their side. 
This was partly because  it was so difficult to believe that sworn enemies  like the Nazis 
and  the  Bolsheviks  could  be  friends.  Mass‐Observation  reports  in  September  and 
October  show  that  it  was  not  uncommon  to  express  the  belief  that  the  Soviet  Union 
must have her ‘tongue in her cheek’, or that Stalin still had ‘something up his sleeve’.463 
This  belief  even  appeared  in  the mostly  critical Daily Herald,  as  shown  in  the  cartoon 
below,  depicting  the  Russian  bear  as  an  unpredictable  force  which  the  Nazis  were 
unlikely to be able to control.464 
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It  was  also  possible  to  take  a  hopeful  point  of  view  of  the  future  of  Anglo‐Soviet 
relations.  A  number  of  observers  chose  to  interpret  the  Soviet  invasion  of  Poland  as 
evidence of  a  continued  commitment  to anti‐fascism. A.  L. Rowse of  the  Labour Party 
was particularly optimistic, writing to the New Statesman and Nation, ‘This country may 
have reason to be grateful that the Russians are covering the Rumanian frontier. More 
power to their elbow!’465  
 
Such  confidence  in  Soviet  intentions  was  possible  because  the  Communist  Party  still 
backed  the  British  war  effort.  Both  the  Central  Committee  and  Harry  Pollitt  released 
statements, declaring that, even though the government had erred  in  its dealings with 
the USSR and must be replaced, the Communist Party still supported democracy in the 
war  against  fascism.  ‘Now  that  the  war  is  upon  us,  we  Communists  cannot  stand 
aside.’466 This line made sense to the CPGB’s anti‐fascist allies. While it was in existence, 
it  was  easier  to  give  Stalin  the  benefit  of  the  doubt.  The  crucial  turning  point  came, 
however,  when  the  Communist  line  changed  in  late  September  1939.  In  response  to 
directions from the Comintern, the Central Committee of the CPGB voted to present the 
war as an ‘imperialist’ war,  in which the workers should take no part. The Communists 
called  for  an  immediate  overthrow  of  the  current  government,  and  the  immediate 
                                                             
465 New Statesman and Nation, 30 September 1939, p. 456. 
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cessation  of  hostilities.  The  Soviet‐German  peace  proposal  should  be  accepted  by  the 
British and French leaders, and it should be left to the German workers to throw off the 
admittedly  ‘unbearable  yoke  of  Nazi  oppression’.467  Those  Communists  who  had  said 
otherwise apologised to the readers of the Daily Worker, admitting their ‘mistakes’ and 
misinterpretation of the war.468 
 
The  change  in  line  drew  the  heaviest  condemnation  yet.  For  the  past  five  years,  the 
Communist  Party  had  constantly  emphasised  that  fascism must  be  resisted.  They  had 
showered  condemnation  on  the  British  leaders  for  attempting  to  appease  Hitler,  and 
now they condemned the British leaders for attempting to resist Hitler. They must have 
been wrong  then,  or  they were wrong  now.469  The  so‐called  imperialist  nature  of  the 
war  did  not  lessen  the  danger  of  fascism  to  all  the  freedoms  the  British workers  had 
accumulated. Fascism,  therefore, must be  fought.  ‘This  is not  jingoism:  it  is  the  law of 
self‐preservation,’  wrote  one  correspondent  to  Reynolds  News.470  The  critics  had  to 
conclude that the  line had only changed  in order to  find an  ideological  justification for 
Stalin’s non‐Marxist Realpolitik.471 This disgusted them. ‘The Communist parties in every 
country have shown the world the pitiful little puppets they are,’ wrote one critic to the 
Left News.472 They had become pawns in Hitler’s game, and this was the final straw for 
many. 
 
While  the  change  of  Communist  line  was  especially  shocking  to  the  Left,  the  Soviet 
invasion of Finland on November 30 angered almost all sections of British opinion. Many 
on  the  Left  and  the Right  instantly  condemned  the  invasion.473 Overall,  nothing  about 
the  situation warranted an  invasion or  the bombing of  civilian  centres,  and  the Soviet 
Union’s  claim of  ‘provocation’  from Finland was absurd.474  For much of  the pro‐Soviet 
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Left,  reeling  from  the events of August and September,  this brought  condemnation of 
Soviet  actions.  It was  a  frequently  expressed opinion  that  the  invasion of  Finland was 
just as bad as any Nazi crime.475 Stalin ‘compels us to rank his dictatorship with that of 
the  other  totalitarian  regimes,’  wrote  Kingsley Martin.476  He  had  cynically  invaded  an 
unthreatening  country,  hardly bothering  to  find a pretext.  This was not  socialism,  and 
the Daily Herald made it clear that British Labour would not tolerate it: 
 
We have not fought against the immorality of power politics at home to acquiesce 
in  these policies  abroad because  they are adopted by a dictatorship which once 
seemed as though it might provide a Socialist model for the world. 
 
This  is  significant,  because  those who  came  to  this  conclusion  no  longer  felt  that  the 
international working class had a responsibility towards the Soviet Union. The  invasion 
of  Finland made  the Left question and  sometimes even  reject  its underlying  loyalty  to 
the so‐called socialist state.477 
 
As  a  result,  it was  no  longer  possible  for many  on  the  pro‐Soviet  Left  to  excuse what 
Stalin had done or to explain away the new Communist  line on the war. Earlier events 
like  the  show  trials  had been  so  confusing,  and  competing  events  so  dramatic,  that  it 
was possible to postpone a conclusion. Similarly, as historian Bill Jones has pointed out, 
though the Nazi‐Soviet pact and the invasion of Poland seemed damning, many of those 
who were most  troubled  did  not want  to  protest  if  there was  a  chance  these  events 
were explicable  in  an  anti‐fascist  sense. Now, however,  the  conclusion  that  Stalin had 
betrayed socialism seemed unavoidable, and so it was the change in line and the attack 
on Finland that brought on the full onslaught of Left criticism.478  
 
The  leaders  of  the  Left  Book  Club  kept  any  doubts  to  themselves  in  the  immediate 
aftermath of  the Nazi‐Soviet pact and  the  invasion of Poland. With  the change  in  line, 
however,  the  leadership was  split.  Then  the  invasion  of  Finland made  Victor  Gollancz 
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vocal.479  For  the  first  time,  the  Club  published  books  presenting  both  sides  of  the 
debate. Hewlett Johnson’s The Socialist Sixth of the World, the Club choice for December 
1939, claimed that any mistakes the USSR had made were more than compensated for 
by  the  ‘moral’  and  ‘material’  results  of  Soviet  Communism.  All  Stalin’s  actions  from 
August 1939 could be justified.480 The Club choice for November, on the other hand, was 
Leonard  Woolf’s  Barbarians  at  the  Gate.  Woolf  argued  that  two  powerful  forces 
influenced  the  world:  barbarism  and  civilisation.  Western  civilisation  had  failed  by 
incorporating the ‘economic barbarism’ of capitalism; the Soviet Union was the ‘heir’ to 
civilisation by resolving to address this. Disastrously, however, the Soviets focused only 
on  economic  forms  of  liberty,  and  became  ‘ideologically’  barbaric.  While  the  overall 
thrust  of  Soviet  Communism was  towards  civilisation,  ‘the  regime was  stabilised  as  a 
dictatorship,  autocratic  and  authoritarian,’  a  barbaric  state  of  affairs.  This  ‘fatally 
compromised’ the ability of the Soviet Union to resist  the barbaric  forces of  fascism in 
Europe.481 
 
These two books ignited a fierce debate in the pages of the Left News. For the first time, 
the Club was openly disunited. Harold Laski, now critical,  and  John Strachey, who was 
still pro‐Communist, were published side by side in strident disagreement, and Strachey 
insisted on publishing a negative review of Barbarians at the Gate in the Left News. The 
two books produced a deluge of  letters of resignation or criticism from Club members, 
the  correspondents  insisting  that  one  or  the  other  book was  not  only wrong  but  also 
anti‐socialist.  It was  clearly a deeply emotional  and bitter experience. As one member 
put it, if he ‘wanted any anti‐Soviet filth he would prefer to join the Right Book Club’. On 
the other hand, another member felt that ‘the latest example, in Finland, of Russia’s firm 
will to peace and desire to help small nations to maintain their independence, makes the 
prospect of  [Johnson’s] book slightly sickening.’482  It was a very disuniting time for  the 
Left. 
 
Disillusionment  was  hastened  by  the  events  of  1940  and  the  Communist  reaction  to 
them. The international situation had grown extremely grim. ‘The period of lull is over,’ 
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wrote  Victor  Gollancz,  ‘the  Western  world  …  is  fighting  to  preserve  its  very  life.’483 
Holland, Belgium, and Norway surrendered to the Nazis, followed soon after by France. 
Instead  of  condemning  the  Nazis,  the  Communists  targeted  the  British  Government. 
According  to  the  CPGB,  the  British  and  French  capitalists  had  ‘drawn’  these  small 
countries  into  the  war  by  violating  their  neutrality  and  rejecting  the  Soviet  peace 
programme, and must bear the blame for the Nazi  invasion.484  It was at this point that 
some supporters found it too much to bear, breaking from the CPGB. One of the most 
important was John Strachey, whose commitment to the party had been very strong. He 
was  disgusted  that  the  Communists  would  ‘slur  over’  Nazi  crimes  in  attempts  to 
condemn  the British. He argued now  that  the defeatist  attitude of  the Communists  in 
France had made it easier for Pétain to come to terms with the Nazis.485 For others like 
Gollancz, who were already vocal in their criticism of Soviet foreign policy, the extremity 
of war made their stance much more determined. Gollancz  in particular became much 
less tolerant of Communist propaganda in the Left News, and he called more actively for 
a rejection of the Communist line.486  
 
For many  Communists,  the  decision  to  remain  loyal  to  the  Soviet Union  regardless  of 
these  events was  not  difficult.  One  correspondent  to  the New  Statesman  and  Nation 
spelled this out frankly. ‘Whatever … advances the power of the Soviet Union advances 
socialism,’ and so the USSR had to be supported.487 A significant number of Communists 
had never felt comfortable with Pollitt’s initial line of supporting the war, and for them 
the change in line was a relief. Still, others were shocked and confused by the change in 
line and the invasion of Finland.488 After receiving instructions from the Comintern, the 
Central Committee voted to reject the war against Germany. While only two eventually 
voted against this decision, they were important members—Harry Pollitt,  leader of the 
Party, and J. R. Campbell, the editor of the Daily Worker. Meanwhile, William Gallacher, 
the only Communist MP, had to be persuaded by Pollitt  to vote  for  the change,  in  the 
interests of maintaining a  strong Communist  stand  in Parliament. Pollitt  and Campbell 
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were removed from their leadership positions, although they remained within the Party, 
and  they  both  published  an  apology  in  the  Daily  Worker  for  their  mistake  in 
misinterpreting  the  war  earlier  on.  Gallacher’s  behaviour  in  Parliament  toed  the  line 
admirably, but within the Party his anger was clear.489  
 
How, then, did these leaders along with those who agreed with them in the rank and file 
remain within the Party, defending their position in public? Officially, the CPGB coped by 
denying  that  the  line  had  changed  at  all.  ‘I  recognise  no  change whatsoever …  in  the 
fundamental  policy  of  the  Communist  Party,’  said  Party  apologist  Pat  Sloan.  It  had 
always wanted peace; it still worked for the same policy. Its tactics had merely changed. 
The British Conservatives had rejected the Peace Front, and  in so doing made the war 
inevitable.  Communists,  however,  continued  to  fight  fascism  in  Britain  by  calling  for  a 
genuine People’s Government. Only after that could come the overthrow of Hitlerism.490 
The  Communists  also  tried  to  divert  attention  from  the  issue  by  attacking  their 
opponents.  Firstly,  they  attacked  Finland,  whose  history  was  revised  by  Communist 
functionaries such as Emile Burns. It had obviously been preparing for an attack on the 
USSR,  and  so  Stalin  had  no  choice  but  to  invade.491  Secondly,  party  leaders  attacked 
their  opponents  on  the  Left,  who  were  mocked  or  censured  vigorously.  This  was  an 
attack  that was  echoed by many  (though not  all)  of  the  rank  and  file,  some of whom 
wrote  aggrieved  or  even  rude  letters  to  journals  like  the  Left  News  after  Strachey’s 
change of heart.492  
 
Some Communists or their supporters, however, remained perplexed. Official denial was 
not sufficient as a coping strategy, especially as bombs began to  fall  in Britain and the 
war  intensified abroad. A number of prominent  intellectuals made clumsy attempts  to 
support  the Communists without entirely  rejecting  the war effort.  J. B. S. Haldane,  for 
example,  vocally  defended  the  Communist  line  on  the  war,  but  also  worked  in  his 
scientific capacity for the British armed forces, a somewhat contradictory position that 
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must have been awkward  for him.493 Hewlett  Johnson even criticised Stalin, writing  to 
the  New  Statesman  and  Nation  that  the  invasion  of  Finland  was  ‘indefensible  and 
bitterly  regretted’,  and,  somewhat  absurdly,  that  the  Soviet  leaders  ‘lack  essential 
Christian qualities’. However, this was a statement that, once made, was not absorbed 
into his position.494 
 
These supporters managed to deal with the evident contradictions of their positions by 
focusing  on  the  threat  to  the  USSR  from  reactionary  forces.  Communists  and  non‐
Communists  alike  feared  that  right‐wingers  would  try  to  ‘switch  the  war’  against  the 
Soviet Union  instead of Germany.  It was not difficult  to respond  in  this way, given the 
publicity given to some influential voices calling for the expansion or redirection of the 
war,  if  Finland’s  struggle  lasted.  D.  N.  Pritt,  in  his  1940  book Must  the War  Spread?, 
quoted  one  Conservative MP  who  publicly  suggested  that  Communist  expansion  was 
now  the  greater  threat.  ‘I  can  even  visualise  our  troops  fighting  side  by  side with  the 
Germans to defeat the Bolshevist menace.’495 The British capitalists were warmongering, 
attempting  to destroy  the USSR because  it was  socialist,  argued  the Communists.  The 
workers must not allow themselves  to be manipulated. Echoing the cry  from the early 
period  of  intervention,  Emile  Burns wrote,  ‘Hands  off  the  Soviet Union!’496  It was  this 
coping mechanism—almost an instinctive response to the real existence of capitalist war 
hunger against the socialist state—that enabled Communists and their sympathisers to 
continue to support the Soviet Union. They had learnt by experience, since the birth of 
the  Soviet  state,  to  detest  right‐wing  hatred  of  the  Soviet  Union,  and  so  right‐wing 
hatred sustained their support even at this point.  
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Cartoon in the Daily Worker.497 
 
As time went on, the Communist Party toned down the line. Those who spoke for it did 
not officially repent of anything they had said, but the emphasis seemed to change, as 
events grew grimmer. The cartoon above, published in May 1940, shows ‘Victory 194‐’, 
marked  by  a  huge  pile  of  skulls  and  weeping  British  and  German  women.  There  is  a 
qualitative difference between this type of war criticism and the debates over who was 
to blame for the war or the nature of the war itself. Later in 1940, as an account of one 
Communist meeting shows, some Communists even admitted mistakes: 
 
The working class of Great Britain is in a slightly more advantageous position than 
most, because the CP  is not yet  illegal. … The CP has made many mistakes. They 
have opposed the imperialist war, but they mustn’t forget that they must oppose 
with equal vigour an imperialist peace.498 
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As Andrew Thorpe has  shown,  changes  in  circumstances,  especially  the  fall  of  France, 
made  Communists  ‘still  more  eager  to  avoid  detailed  discussion  of  their  attitude 
towards the conflict’. He writes that, from that point, the CPGB made no further calls for 
peace  negotiations,  and  focused  mainly  on  smaller  issues  within  Britain.499  For  the 
Communists and pro‐Soviets who remained committed, this certainly made it easier to 
ignore  the  challenge  to  their  pro‐Soviet  beliefs,  aligning  their  instinctive  anti‐fascism 
with their pro‐Communism. 
 
However,  for  a  number  of  people,  the  events  of  1939‐1940  brought  on  their 
disillusionment with Soviet Communism. Although it took John Strachey longer than his 
fellow  Left  Book Club  leaders  to  criticise  Soviet  actions  in  this  period,  his  break  is  the 
more significant because  it affected his  stance on socialism as a whole. His writings  in 
the Left News  through 1940 and into 1941 show that he was coming to terms with his 
break in a very final way. By May 1941, he wrote: 
 
The S.U. went  through such appalling struggles …  in order  to survive,  that  in  the 
process  of  surviving  it  turned  into  something  different.  ‘The  bastion  was 
preserved,’  but  when  it  had  been  preserved  it  was  no  longer  the  bastion—the 
price  was  too  high.  The  S.U.  ceased  in  actual,  psychological  fact  to  be  the 
fatherland of the workers of the West. … The class conscious worker of the West 
can  feel  respect  for,  and  desire  for  good  relations  with  the  S.U.,  but  not  the 
enthusiasm and inspiration of a fatherland.  
And the truth is that I can no longer passionately desire a world revolution led by 
the C.I., and resulting in the establishment of a political system and economy built 
upon the Soviet model, over all, or much, of the world.500 
 
This was  a  profound  disillusionment  for  Strachey.  As  his  biographer Michael Newman 
writes,  it  was  a  traumatic  adjustment,  because  ‘his  theoretical  and  emotional 
commitment had been so total.’501 While he retained an interest in the Soviet Union, he 
was no longer willing to attach his hopes to it in the same way ever again. 
                                                             
499 Thorpe, British Communist Party, pp. 262, 264, 267. 
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For others, there were limits to this disillusionment, or ways to cope. Sometimes those 
who had  immediately  criticised  the  Soviet  leaders  at  the point of  the Nazi‐Soviet Pact 
did not feel quite so personally betrayed. Harold Laski and Clement Attlee, for example, 
continued  to  view  the  Soviet  Union  as  a  potential  ally  in  the  longer  term.502  Others 
emphasised,  as  usual,  that  the  great  achievements  of  the  Russian  Revolution  still 
remained,  while many  echoed  the  Communist  concern  about  the  Right’s  attempts  to 
‘switch  the war’  against  the USSR.503 However,  unlike previous  situations where  these 
coping strategies had been used, there was always a ‘but’. Disappointed pro‐Soviets like 
Laski were no  longer willing  to blame everything on  the British  leaders,  although  they 
bore a partial guilt. As Brailsford pointed out, Stalin himself had ‘inflamed’ the Right, and 
could blame no one else.504 Coping mechanisms therefore only went so far, and did not 
dominate the traditional pro‐Soviet response to challenge in this period. While they did 
perhaps  prevent  many  pro‐Soviets  from  becoming  completely  disillusioned,  they 
stopped them only at the verge of it. 
 
While many did not  lose all vestiges of  their pro‐Sovietism, disillusionment with Soviet 
Communism was plainly visible in the public discourse of the Left. This necessitated a re‐
appraisal  of  the  Soviet  Union  and  of  all  the  pro‐Soviet  discourse  of  previous  years, 
beginning  with  a  defence  of  the  British  society  labelled  an  equivalent  form  of 
dictatorship by Communists. This did not come naturally to many on the Left, who were 
well  aware  of  the  failings  of  capitalism.505  However, most  accepted  that  this  was  not 
enough  to  equate  British  society  with  fascist  societies.506  There  were  differences, 
practical  differences  that  were  crucial  to  the  progress  of  socialism.507  The  inability  of 
Communists  to  comprehend  these  differences  was  extremely  concerning  to many  on 
the non‐Communist Left. Communists had made Moscow as well as Marxism infallible, 
and disdained any liberty other than economic liberty, as if political democracy was anti‐
Marxist  in  itself.  These  attributes  had  turned  them  into  manipulative  liars,  guilty  of 
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506 Left News, January 1941, p. 1607. 
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‘intellectual malpractice’ for the sake of the cause, which was ‘the very mark of Fascism’, 
in  Gollancz’s  words.  Therefore,  it  had  been  impossible  for  Moscow  to  resist  fascism 
effectively.508 
 
Many of these writers revised their pro‐Sovietism, and re‐evaluated the past decade and 
their  own decisions.  They  considered  the  effect  of  the  economic  slump on  the world, 
along with the violent struggle to collectivise the Soviet Union. John Strachey reflected 
on the purges and show trials. He still believed in the guilt of Trotsky and those who had 
been on trial. However, he believed now that ‘the enforcement of mental uniformity’ on 
the USSR had been responsible for creating this resistance. The Communist approach to 
political  liberty had therefore injured the socialist cause.509 For those who had excused 
the problems, this was a troubling  issue, and Gollancz came to believe he had been at 
great fault: 
 
I am as sure as a man can be … that all this was wrong: … wrong in the harm it did 
to Russia, because that country, in which there is so much greatness and still more 
hope, can only be injured by a sycophancy that treats her as a spoilt child instead 
of as an adult with errors and crimes as grievous as our own.510  
 
Pro‐Soviets  in  this  period,  therefore,  found  themselves  undergoing  painful  paradigm 
shifts,  even  to  the  point  of  paradigm  reversal  for  some.  They  were  traumatic 
adjustments to make. 
 
 
The Nazi invasion of the Soviet Union and the wartime alliance 
 
Fortunately  for  the war effort and  for  the continued existence of pro‐Sovietism, Hitler 
invaded  the USSR  in  June 1941. This was yet another  turning point  in British  relations 
with  the  Soviet  Union.  It  brought  a  Treaty  of  Alliance  between  Britain  and  the  Soviet 
Union, while the USSR became popular in a way that had never been possible before, as 
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British people from many different political backgrounds expressed their enthusiasm for 
the  Soviet  war  effort.  Did  the  undeniable  popularity  of  the  Soviet  Union  at  war 
necessarily heal all of the Left’s wounds? Historians such as David Caute suggest that the 
invasion brought immediate, unlimited enthusiasm for the Soviet Union and her leaders 
from Labour and the Left, while F. S. Northedge and Audrey Wells suggest that ‘criticism 
of the USSR became tantamount to treason’ right from the start.511  
 
This  is an exaggeration. The Left, disunited and confused after two years of seeing the 
USSR allied with Germany, did not respond with such instant enthusiasm for their new 
allies  as  these  historians  would  suggest.  The  Labour  Party,  for  example,  through  the 
Daily  Herald,  emphasised  its  suspicion  of  the  Soviet  leaders  and  their  ideological 
differences,  despite  its  acknowledgement  that  it  placed  a  higher  priority  on  the 
pragmatic  acceptance  of  the  Soviet  Union’s  new  role  in  the  fight  against  Hitler.512  A 
spokesperson for the National Trade Union Club also appeared particularly begrudging, 
with  this  comment:  ‘The  joining of Russia  in  this war  is purely a military matter  for us 
and nothing else. … Since Russia  is bringing  in  so many  [planes, guns and  soldiers] we 
welcome them in the fight.’513 Most of those who had come to disillusionment over the 
last two years were extremely unlikely to display the naivety implied by Caute.  
 
Like most right‐wingers,  the moderate Left did extend their  immediate goodwill  to the 
Soviet  Union  as  a  fellow  victim  of  Nazi  aggression.  Disillusioned  left‐wingers  and  pro‐
Soviets who were still hanging on agreed with almost everybody else that the war effort 
must  be  paramount.  There  should  be  no  recriminations.  Writers  like  Gollancz  still 
tended to dwell on the past two years, but admitted nonetheless that they must make 
an attempt to stop: 
 
If ordinary socialists cannot at once forget … what the Daily Worker was writing all 
those terrible months when Britain, then alone, was ‘bearing the brunt’ … let such 
socialists remember that nothing matters, as nothing has mattered since 1933, but 
the  defeat  of  fascism,  and  that  the  energy,  enthusiasm  and  devotion  of 
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Communists,  in  which  they  are  unrivalled,  must  be  utilised  to  the  full  for  this 
supreme end.514 
 
Nevertheless, this cannot be interpreted as an immediate reversion to full support of the 
USSR. It would take some time before enthusiasm overwhelmed suspicion among those 
who were regaining their pro‐Sovietism. 
 
As the struggle of the Soviet Union against Nazism drew increasing admiration, however, 
some on the Left began to revise the negative judgments they had formed over the past 
two years. They looked back on Soviet history since the revolution, condemning the way 
the  Soviet  Union  had  been  presented  in  their  country.  Some  discovered  that  Soviet 
history  since  the  beginning  of  the  Five  Year  Plans was  completely  explicable  and  had 
been  consciously  driven  in  the  expectation  of  the  coming war.  This  was  certainly  the 
point  of  view  of  the  Communist  Party  and  its  adherents.  ‘Fascism  may  have 
accomplished one historical task,’ wrote R. Palme Dutt, the Party theorist: ‘It has taught 
a lesson to the Left.’515 It was now obvious to people like him that the violence against 
the kulaks and  the  show  trials and purges were necessary measures against  ‘potential 
quislings’.516 The Five Year Plans and collectivisation, with all their hardship and struggle, 
had provided all the necessary materials for the defence of the Soviet Union, and were 
absolutely  necessary.  The  non‐Communist  Alexander Werth  concluded,  then,  that  ‘on 
vital issues, Stalin got things done.’517 
 
These  ‘lessons’ were  also  applied  to  the  two  years  between  the Nazi‐Soviet  Pact  and 
Operation Barbarossa. The pact itself was justified, again, by arguing that Chamberlain’s 
Britain  would  have  been  more  likely  to  watch  Germany  demolish  Soviet  resistance 
without  lifting  a  finger  than  to  create  a working  alliance with  Russia.  Stalin’s  decision 
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was excusable,  if not the best option. It also gave him time to extend the Red Army.518 
The actions Stalin had  taken  following  this were even more  justifiable. The  invasion of 
Finland,  eastern  Poland,  the  Baltic  States,  and  so  on  provided  a  buffer,  preparing  the 
USSR  for  the  invasion  by Hitler which  Stalin  knew was  inevitable.519  Britain  should  be 
‘extremely thankful’ that the Soviet Union had occupied these countries and effectively 
retarded the German attack in June 1941, said D. N. Pritt.520  
 
However,  the  Left  had  become  more  fragmented,  and  these  arguments  were  not 
echoed by most pro‐Soviets. They agreed now that Britain’s leaders had made mistakes, 
and that the real achievements of the Soviet Union deserved to be praised.521 However, 
past critics did not rehabilitate Stalin. Instead, they challenged Britain to move on from 
these issues, for the sake of the future world. This did not mean that criticism was never 
helpful,  but  British  people  must  try  to  understand  the  difficulties  that  the  USSR  had 
faced  in  the  past,  and  recognise  that  the  Soviet  Union  was  now  a  grown‐up  state, 
worthy  of  future  support.522  ‘Nagging  at  the  Soviet  Union—a  favourite  pastime  of 
unemployed Socialists—is the worst possible preparation for the tasks of social building 
which lie ahead of us,’ wrote G. D. H. Cole. Differences with the Communists must also 
be overcome.523 This part of the Left therefore encouraged each other to find a way to 
cope with the actions of Stalin in the past, however wrong they had been. 
 
While the Left strongly supported the Soviet Union’s fight against fascism, its members 
presented a disunited image of the Soviet system during these years. Enthusiasm for the 
Soviet  cause  did  grow  again.  However,  among  some  significant  observers,  this 
enthusiasm was almost always qualified. Orwell believed that ‘the USSR has gained a lot 
of admirers it did not previously have, but many who used to be its uncritical adherents 
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have  grown  cannier.’524 While  the  Left  used  the USSR’s military  success  to  support  its 
own proposals for Britain’s future, Stalinism was not going to receive uncritical adulation 
from  all.  The  reaction  to  the  military  achievements  of  the  USSR  during  the  war  was 
confused,  and  confusing,  among  the  Left.  Undoubtedly  most  left‐wingers  were 
passionate  believers  in  the  heroism  of  the  Soviet  struggle  against  Hitler,  but  this 
enthusiasm  co‐existed with  the disappointment which  a  significant  number  still  felt  in 
regards  to  the  Soviet  system  and  leadership.  The  efforts  towards  unity  that  marked 
much of the Left before 1939 were not rekindled now.525  
 
While the Communist Party of Great Britain was welcomed back into the anti‐fascist fold 
with its change of line in 1941, the respect it had lost from the rest of the Left since 1939 
would not be regained.526 The gyrations  it had performed  in order to stick to the  ‘line’ 
were  ridiculous  and  uninspiring,  agreed  many  left‐wingers,  and  so  a  ‘gap  remained’ 
between  the CPGB and everyone else on  the  Left,  as Bill  Jones writes.527  Even writers 
like  G.  D.  H.  Cole,  who  called  for  the  introduction  of  the  Soviet  model  into  other 
European countries, were unlikely to give the Communists any credit. ‘They support the 
war,’ he wrote, ‘not because the Nazis are threatening all Western civilisation and every 
democratic  and  national  liberty,  but,  from  what  they  say,  solely  because  the  Soviet 
Union is in danger.’528 In consequence, the non‐Communist Left was much harder on the 
Communists than it had been before 1939.529 Despite popular enthusiasm for the Soviet 
Union, when the CPGB tried to gain Labour Party affiliation in 1943 it failed yet again, by 
a margin of over 1.2 million votes.530 
 
Members of the non‐Communist Left did not confine their criticism to the CPGB alone, 
but continued to condemn the Soviet Union where they saw fit. Those who had become 
critical  between  1939  and  1941  did  not  simply  forgive  Stalin  of  all  his  crimes.  These 
commentators  were  often  still  pro‐Soviet,  and  they  reiterated  their  support  for  the 
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Soviet war effort, people, and future. The potential of the Soviet Union,  for them, was 
still  great.  ‘I  see,  however,  no  reason  why  our  anxiety  for  the  success  of  new  allies 
should  lead  us  to  falsify  history  or  alter  opinions  honestly  formed,’  said  one 
correspondent to the New Statesman.531 The Soviet Union was morally culpable  for  its 
most misjudged and immoral deeds, such as its invasion of Finland in 1939.532 Likewise, 
the Communist  line, which had been  so  contemptible  to  the British  Left  from 1939  to 
1941,  was  imposed  on  the  Comintern  by  Moscow.533  So  past  mistakes  were  not 
forgotten. 
 
It  seemed  to  people  on  the  Left,  at  this  point,  that  they  had  a  real  chance  to  build  a 
socialist Britain in the future. Experience had taught them that if they were to have any 
chance of success, the past mistakes of the Soviet  leaders could not be  ignored.  It had 
become increasingly important to identify these flaws in order to avoid them. If Britain 
were ever to choose socialism democratically, the country needed to see that socialism 
did not have to be Stalinism.534 Those who wanted socialism therefore emphasised their 
dislike  for  Stalinism.  The  USSR  was  a  country  ‘under  the  dictatorship  of  a  murderer’, 
despite  its  wonderful  economic  system,  said  one Mass‐Observation  correspondent.535 
While others did not necessarily phrase it quite so brutally, writers like Gollancz agreed 
that  the  totalitarian  political  control  of  the  USSR  was  not  socialism  in  its  ideal 
incarnation. Dictatorship endangered in its entirety the socialist foundation of the Soviet 
Union. Furthermore, ‘whitewashing’ these facts was detrimental to the establishment of 
socialism in Britain, and created the wrong impression.536  
 
Some  non‐Communist  socialists  did  not  agree  with  this  entirely.  G.  D.  H.  Cole,  for 
instance, went so far as to suggest that an ‘all‐European extension’ of the Soviet Union 
might be necessary after  the war  in order  to break  the hold of  fascism on Europe. He 
even thought that the suppression of political liberties might be unavoidable in the short 
term.  However,  this  was  not  a  pleasant  thought  for  him.  Despite  his  pragmatic 
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acceptance  of  the  probable  need  for  Stalinism,  he  could  not  hide  his  dislike  of  it, 
admitting  that  he  would  be  ‘acutely  unhappy’  in  such  a  society.  His  argument  also 
depended more  on  what  he  thought  was  practical,  in  reaction  to  fascism,  than  on  a 
devotion to the Soviet system as a positive force.537 This was a disunited, confusing call 
from those on the Left who wanted socialism for Britain. 
 
These intellectuals and political leaders were not the only pro‐Soviets. The Soviet Union 
had gained much support among  the wider British public  since Hitler’s  invasion of  the 
USSR.  The  CPGB  did  not  just  return  to  its  highest membership  levels  from before  the 
war, but nearly tripled them. Feeling towards the USSR was friendly among many people 
who had moved on,  forgetting  the years of  the Soviet Union’s unpopularity. However, 
these were in many cases fair weather friends, not committed devotees to Communism. 
As Kevin Morgan writes,  ‘for  the Communists  it was  a  false dawn.’ When  the political 
climate  changed  with  the  beginnings  of  the  Cold  War,  these  people  changed  their 
allegiances  too,  as  can  be  seen  in  the  CPGB’s  decreasing  membership  and  in  the 
declining circulation of the Daily Worker.538 ‘Heroic Russia’, it turned out, was a popular 
line  to  take  while  the  Red  Army  fought  well,  and  some  on  the  Left  exploited  it  for 
domestic  gain.  It was not a permanent  line, nor a  consistent one.  This  cynicism was a 
product of the years between 1939 and 1941. 
 
 
The coping mechanisms 
 
During  the  years  spanning  1929  to  1943,  pro‐Soviets  had  to  cope  with  a  number  of 
challenges to their mostly positive conception of  the Soviet Union. Their  response was 
remarkably similarly to that of anti‐Soviets,  in that they used the same kinds of coping 
mechanisms  in  a  similar  order,  determined  by  the  intensity  of  the  challenge.  In  the 
following section I will consider these similarities, along with some differences. 
 
                                                             
537 Cole, Europe, Russia and the Future, pp. 15‐17. 
538 Morgan, Bolshevism, vol. 1, pp. 274‐275; Thorpe, British Communist Party, p. 273; Corthorn and 
Davis, p. 109; and K. Morgan, ‘The Communist Party and the Daily Worker 1930‐56’ in Opening the 
Books: Essays on the Social and Cultural History of British Communism, ed. Geoff Andrews, Nina 
Fishman and Kevin Morgan (London and Boulder, 1995), p. 152. 
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1. Ignore the challenge or deny that it is a challenge 
 
The  coping  mechanism  of  denial  was  associated  more  often  with  the  extreme  pro‐
Soviets, such as Communists. As more radical socialists, they made more radical claims, 
calling for the installation in Britain of the Soviet model in its entirety, in the belief that it 
was  the  only  way  forward  for  socialism  and  for  Britain.  If  pillars  of  this  belief  were 
endangered by arguments of the anti‐Soviets or other pro‐Soviets, denial was the only 
option. If not denied, the whole platform would crumble.  
 
At  times  of  greatest  stress,  denial  was  the  only  possible  coping  mechanism  for 
Communists, and they retreated into it, instead of admitting more. This is where denial 
was slightly different for these particular pro‐Soviets, as compared to anti‐Soviets, who 
generally admitted more as the threat  intensified. This can be seen at all  the points at 
which  the Communist Party  faced challenges  to  the USSR which gravely endangered a 
pillar  of  their  paradigm.  In  1933,  reports  of  a man‐made  famine  sweeping  across  the 
Soviet Union threatened all their claims that Soviet agricultural policy was wise and well 
controlled. So they retreated into denial, attempting to ignore the issue entirely for two 
months, and then denying the reports outright. Criticisms of the show trials, later in the 
decade, were completely rejected. To make the slightest admission would lead logically 
to  the  conclusion  that  Stalin  had  betrayed  Leninism  or  that  something  was  gravely 
wrong  in  the workers’ paradise. And so  the  trials had  to be completely  sound and  the 
victims  of  the  trials  had  to  be  the  blackest  villains.  Soon  after  this,  the Nazis  and  the 
Soviets  made  their  pact,  the  Communists  changed  their  line  and  the  Soviets  invaded 
Finland.  To  cope  with  the  enormity  of  this,  Communists  retreated  yet  again  into  the 
complete denial of all criticism, until the spotlight was off them slightly. 
 
In  times  of  less  stress,  however,  Communists  could  use  tactics  of  denial  with  a  little 
more  creativity.  For  example,  when  right‐wingers  attacked  the  Soviet  Union’s  use  of 
forced labour, Communists allowed that some Soviet prisoners worked while they were 
incarcerated  in an ordinary criminal prison, but they were not used as  ‘slave  labour’  in 
the  sense  that  the  critics  imagined.  They  argued  that  Soviet  prison work  programmes 
were  meaningful  and  restorative,  compared  to  Western  prison  labour.  In  so  doing, 
Communists  denied  that  the  accusation  itself  was  significant,  by  arguing  that  forced 
  144 
labour was not a bad thing, when used by the socialist state. ‘“Forced labour”, as part of 
the  Soviet  penal  system,  is  a  highly  humane  and  educative  method  of  dealing  with 
backward elements,’ reported the Daily Worker in 1931.539 This argument did not allow 
that  the attacks on the Soviet Union were worthy of any attention.  It also masked the 
fact that they were  ignoring the more serious accusations of slave  labour  in the Soviet 
concentration camps. This allowed Communists to ignore right‐wing attacks, and remain 
on their pro‐Soviet platform reasonably comfortably. 
 
Non‐Communists also responded to some right‐wing criticisms of the USSR by  ignoring 
or by denying them, although this mechanism was more common among Communists. 
This  was  a  normal  response  in  the  period  of  the  first  Five  Year  Plan,  when  many 
arguments against the Soviet Union seemed ridiculous or manifestly false. In response to 
protests against religious persecution, for instance, many on the moderate Left insisted 
that,  while  it  might  be  difficult  to  be  a  missionary  in  the  Soviet  Union,  the  Soviet 
Government did not  forbid  religion within a  family  setting, nor did  it  close all or most 
churches. The Manchester Guardian even reported that the Soviet Government actively 
protected  the  freedom  of  religion.  It  punished  people  who  ‘[jeered]  at  worship’  and 
condemned  those who  closed  churches  ‘against  the desire  of  the population’.540 Non‐
Communists on the Left also responded with scepticism to some of the Right’s extreme 
portrayal of  living conditions  inside the Soviet Union. Many reported after travelling to 
the  Soviet  Union  that  they  saw  absolutely  no  evidence  of  the  level  of  privation  and 
hopelessness described by right‐wing newspapers.541 Likewise, the non‐Communist Left 
was  immediately  scornful  of  atrocity  stories  from  the  Right—whether  during  the 
religious persecution scandal or during the Spanish Civil War. 
 
2. Attempt to divert attention from the challenge 
 
Like  anti‐Soviets,  pro‐Soviets  used  this  coping mechanism  very  often. More moderate 
pro‐Soviets were  less  likely  than Communists  to deny or  ignore  criticism of  the  Soviet 
                                                             
539 Daily Worker, 3 February 1931, p. 3. 
540 Manchester Guardian, 10 March 1930, p. 8 and 17 March 1930, p. 9; and H. N. Brailsford, ‘Russia 
and Religion’, New Leader, 21 February 1930, quoted in Williams, p. 108. 
541 See, for example, Manchester Guardian, 2 March 1933, p. 18; and New Statesman and Nation, 4 
March 1933, p. 262. 
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Union,  but  this  does  not mean  they were  any  less  determined  to  cope with  criticism. 
Instead,  their  natural  reflex,  when  the  Soviet  Union  was  under  attack,  was  to  point 
elsewhere.  This  was  an  effective  way  of  coping  personally  with  challenge  and  of 
distracting others  from  the  issue at hand.  The  show  trials,  if  dealt with  completely on 
their  own,  ignoring  the  context,  could  have  produced much more  criticism  or  a more 
complete  paradigm  shift.  The  Left’s  diversion  of  attention  to  the  wider  European 
situation—Hitler on the rise and war looming—prevented this from happening. 
 
The  concept  of  a  ‘capitalist  war’  against  the  Soviet  Union  was  also  very  useful  as  a 
diversionary tactic from the beginning of this period, for many people on the Left. It was 
assumed by newspapers as diverse as  the Daily Worker  and  the Manchester Guardian 
that many of the Right’s campaigns against the Soviet Union were really attempts to stir 
up  war  hunger  in  Britain  against  the  socialist  state.  In  a  fictional  ‘Workshop  Talk’ 
featured in the Daily Worker, ‘Tom’ tells ‘Mike’: 
 
That’s what all this praying and wailing and gnashing of teeth is for. It’s to stoke up 
religious fanaticism, and give the capitalist governments an excuse for intervention 
in the Soviet Union.542 
 
This  coping  mechanism  was  especially  helpful  for  Communists  and  disappointed  pro‐
Soviets  in  the aftermath of  the Nazi‐Soviet Pact. When  right‐wingers began  to  suggest 
that  Britain  should  intervene  in  Finland  against  the  USSR,  it  seemed  clear  that  the 
capitalists were looking for any excuse to attack the Soviet Union, simply because it was 
socialist.543 
 
Pro‐Soviets  were  much  more  likely  than  anti‐Soviets  to  divert  attention  by  attacking 
those who disagreed.  Individuals or groups on  the Left who dissented or criticised  too 
drastically,  or  people  on  the  anti‐Soviet  Right,  were  subjected  to  some  blistering 
criticism  in  response  to  the  issues  they  raised.  Individuals  who  publicly  criticised  the 
Soviet  Union  on  the  most  challenging  issues  were  targeted  for  the  heaviest 
                                                             
542 Manchester Guardian, quoted in the Daily Worker, 24 September 1930, p. 1; and Daily Worker, 20 
February 1930, p. 4. 
543 Daily Worker, 2 December 1939, p. 1 and 6 December 1939, p. 3; and Burns, pp. 1, 15‐16. 
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condemnation. H. N. Brailsford stands out as one such individual. As shown earlier in this 
chapter, he was denounced for his criticism of the Soviet government during the show 
trials.  ‘This high‐minded  idealism, when not accompanied by political  consciousness of 
real  class  forces,  can  become  grist  to  the mill  of  the  Edens  and  the Hitlers,’ wrote  R. 
Palme  Dutt  in  a  letter  to  the  New  Statesman  and  Nation.544  Palme  Dutt,  with  other 
Communist Party apologists,  attempted  to pull  anti‐socialist episodes  from Brailsford’s 
past  in  an effort  to undermine his  reputation  as  a  devoted  socialist.545  This  tactic was 
also used after  the Nazi‐Soviet Pact, when an even  fiercer assault was made on Victor 
Gollancz and others like him for openly reproaching the Soviet leaders.546  
 
It was  not  only  Communists who  attacked  heretics.  A wider  section  of  the  pro‐Soviet 
Left took part in the condemnation of people like Sir Walter Citrine or André Gide when 
they critiqued the Soviet Union in the mid‐1930s. Citrine’s comments in his Daily Herald 
articles  were  labelled  ‘carping  criticisms’,  ‘deliberately  provocative’,  ‘sneering  and 
sniffy’,  ‘coloured  by  a  strong  anti‐Soviet  bias’,  ‘despicable’,  and many more  things  by 
furious  letter‐writers.  For  these  people,  their  denigration  of  Citrine  as  an  individual 
allowed them personally to avoid considering his opinions. It also allowed them to divert 
other people’s attention from the object of his criticism to the supposedly biased way in 
which he made it.547 A more subtle attack was made on André Gide. The Left Book Club 
publicised Lion Feuchtwanger’s Moscow 1937 as a more objective point of view, which 
would correct Gide’s exaggerations and misunderstandings.548 The New Statesman and 
Nation  also  made  the  slightly  patronising  comment  that  Gide  was  ‘oppressed  by 
ugliness’.  As  a  ‘sensitive’  soul,  he  was  unable  to  make  ‘due  allowance  for  present 
deficiencies’. He ‘went to Russia expecting too much’, and this was naïve, even ‘silly’.549 
These kinds of  comments undermined and  infantilised Gide, and  in  so doing made his 
book seem less hard‐hitting. 
                                                             
544 New Statesman and Nation, 10 July 1937, quoted in Leventhal, ‘H. N. Brailsford and Russia’, pp. 94‐
95. 
545 Daily Worker, 9 March 1938, p. 2. See also 10 March 1938, p. 2 and 14 March 1938, p. 4; and New 
Statesman and Nation, 10 July 1937, quoted in Leventhal, ‘Brailsford and Russia’, p. 95. 
546 See, for example, Daily Worker, 6 December 1939, p. 3; Left News, August 1940, p. 1525; and 
Burns, pp. 9‐10. 
547 Daily Herald, 8 July 1936, p. 15, and 9 July 1936, p. 17. See also 6 July 1936, p. 10, and 10 July 1936, 
p. 16, and 11 July 1936, p. 10, and 13 July 1936, p. 10, and 14 July 1936, p. 14, et cetera. 
548 Left News, July 1937, p. 423; and Caute, Fellow‐Travellers, p. 101. 
549 New Statesman and Nation, 1 May 1937, p. 739. 
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As well as attacking individuals, pro‐Soviets also diverted attention towards other states 
and their governments. The Nazis were convenient and natural targets for most of the 
1930s.  Pro‐Soviets  who  defended  the  show  trials  pointed  away  from  them,  towards 
Germany. The execution of proven traitors after a fair trial was simply not comparable to 
‘Hitler’s  mass  murder  of  his  erstwhile  friends’,  wrote  one  correspondent  to  Reynolds 
News.550  Likewise,  the Communists attacked Finland mercilessly after  the Soviet Union 
invaded it in 1939. The country had a superficial appearance of democracy, they argued, 
but in fact it was only a ‘puppet’ in the hands of warmongering capitalists. Controlled by 
‘Butcher’ Mannerheim, who had massacred  the workers’  soviets  in 1918,  its existence 
was  focused  on  planning  an  attack  on  the  Soviet Union.551  As  these  attacks were  less 
personal  than  the  attacks  on  individuals  within  Britain,  they  usually  produced  less 
hostility in response and were more successful as a strategy. 
 
Britain herself was also a useful focus for diversionary assaults. Communists could point 
to everything they disliked about Britain and her Empire, in the knowledge that Britain’s 
flaws would seem much closer and more serious to many living in Britain than the flaws 
of  the  Soviet  Union  would  seem.  Ironically,  Communists  claimed  that  the  protests  in 
1931  about  forced  labour  in  the USSR were  themselves  a  diversionary  tactic,  used  to 
conceal  the  ‘slave  conditions  in  the  British  Empire’.552  Some  people  on  the moderate 
Left also used this tactic during the Metro‐Vickers affair, when their disgust at the British 
Government’s impetuous actions overwhelmed their displeasure at Soviet injustices. As 
Kingsley Martin wrote,  ‘for these  infatuated anti‐Bolsheviks  it seems that peace, trade, 
and  even  the  safety  of  the  arrested  engineers,  are  bagatelles  as  compared  with  the 
chance  of  venting  their  spite.’553  Pro‐Soviets  also  pointed  to  British  treatment  of  the 
Meerut  prisoners,  who were  held  in  similar  conditions  in  India,  as  an  example  of  the 
hypocrisy  of  the  British  Government.554  Because  the  Left  was  embarrassed  by  the 
actions of  their  government,  it was easier  to avoid  thinking about  the mistakes of  the 
Soviet leaders. 
                                                             
550 Reynolds News, 6 September 1936, p. 8. 
551 Pritt, Must the War Spread?, pp. 136, 157; and Burns, p. 2. 
552 Daily Worker, 4 February 1931, p. 1. 
553 New Statesman and Nation, 8 April 1933, p. 433. 
554 New Statesman and Nation, 22 April 1933, p. 495. 
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David Low’s cartoon criticising the British Government’s response to the 
Metro‐Vickers trial in 1933. The embargo on Soviet trade is pictured as a 
steamroller, and it is followed by the ‘Russia‐Haters Band’ creating 
‘meaningless noise’.555 
 
3.  Partially  acknowledge  the  challenge,  but  do  not  absorb  its  implications  into  the 
paradigm. 
 
Moderate pro‐Soviets had an advantage over anti‐Soviets in the successful utilisation of 
this coping mechanism, as they had more practice. From the earliest days of the Soviet 
state, many on the Left had condemned details of Soviet policy, even while maintaining 
a pro‐Soviet outlook more generally. This left them well prepared for the vicissitudes of 
the 1930s. They could continue to refer to what was going on in the Soviet Union as the 
‘Soviet  experiment’,  in  which  mistakes  or  problems  were  to  be  expected,  while 
maintaining that the overall hypothesis was good. As a result, they admitted problems in 
the USSR more quickly than the Right was willing to acknowledge achievements of the 
USSR. Except  for a  few unusual publications  like  the Economist, most anti‐Soviets only 
                                                             
555 Manchester Guardian, 19 April 1933, p. 10. 
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began to recognise Soviet industrial development in the mid‐ to late‐1930s, years after it 
became an issue.556 The moderate Left, however, tended to admit flaws immediately, in 
times of high or low pressure.  
 
A partial admission of the challenge to pro‐Sovietism can be seen in the moderate Left’s 
response  to  the show trials. The criticisms of people  like Brailsford or newspapers  like 
the New Statesman and the Manchester Guardian were often severe, and this put  the 
Left’s  commitment  to  pro‐Sovietism  under  strain.  However,  these  critics  conceded 
eventually that ‘very likely there was a plot’,557 or that there was a ‘basic substratum of 
truth’  to  the  trials.558  This  limited  their  critique, making  it  applicable only  to details of 
the trials. Sometimes they also made excuses for the mistakes they criticised, by drawing 
attention to Tsarist hangovers which had left their mark on Russian justice.559 Some pro‐
Soviets  made  similar  comments  after  the  Soviet  invasion  of  Finland,  admitting  the 
immorality  of  the  action,  but  drawing  no  conclusions  from  this.  Hewlett  Johnson,  for 
example, said: 
 
No honest man believes that the Soviet Government acted because Soviet soldiers 
had been attacked by Finns, or that Finns had appealed for help against their own 
Government.  This  lack of  fundamental honesty of  statement which nauseates  the 
average  Englishman  reveals  great  gaps  in  Russia’s  civilised  code  and  shows  that 
despite her great achievements she has much to learn from Western culture, as we 
have much to learn from her.560 
 
A statement like this allowed Johnson to reproach the Soviet Union, but also to excuse 
it, blaming Soviet crimes on  the supposed cultural  inferiority of  the Russians. This was 
not an uncommon excuse among moderates, many of whom looked down on Russia in a 
veiled way. ‘The Russian people cannot be expected to become a highly civilised people 
                                                             
556 See, for example, the Times, 11 February 1935, p. 20; 31 March 1937, p. 9; and 10 November 1938, 
p. 12. 
557 New Statesman and Nation, 5 September 1936, p. 307. 
558 Manchester Guardian, 14 March 1938, p. 8. See also the Daily Herald, 30 January 1937, p. 8. 
559 Reynolds News, 13 March 1938, p. 4. 
560 ‘Correspondence: The Invasion of Finland’, New Statesman and Nation, 16 December 1939, p. 894. 
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in a night,’ one correspondent to the Daily Herald wrote.561 Excesses of Soviet socialism 
could therefore be separated from socialism and attached to Russia alone. 
 
As for the radical Left, these pro‐Soviets were more  likely than extreme anti‐Soviets to 
make  partial  admissions.  Communists  and  their  supporters  admitted  that  the  Soviet 
Union was no utopia, at least for the time being, and even fairly happily listed some of 
the problems that obstructed the progress of Communism in the Soviet Union. This gave 
them an appearance of frankness, thereby increasing their credibility. For instance, most 
Communists did not deny the fact that there had been failures in the first Five Year Plan. 
Instead,  they  argued  that,  in  the  big  picture,  the  plans  worked,  and  that  the  plans 
themselves  did  not  claim  to  avoid  imperfections  entirely.  John  Lewis,  a  Communist 
sympathiser  in  the  Left  Book  Club  administration,  explained  that  ‘even  the  “socialist” 
may  be  disappointed  if  he  somehow  expects  socialism  to  appear  like  Aladdin’s 
Palace.’562 This could be the justification, then. Small failures did not threaten the larger 
success, which was being gradually built stronger. However, these admissions were not 
very threatening to make, and, unlike the more moderate pro‐Soviets, they were made 
only  in  times of moderate pressure. When much more  threatening  issues came along, 
such  as  the  show  trials,  Communists  and  their  supporters  could  not  make  even  the 
smallest admissions. 
 
4. Criticise certain issues strongly, leading to some revision of the paradigm. 
 
For  people  on  the  Left  who  were  pro‐Soviet,  strong  criticism  of  the  Soviet  Union  on 
some issues was more likely to produce a general revision of attitudes, compared to the 
Right,  where  strong  praise  could  be  assimilated  slightly  more  easily.  Strong  left‐wing 
criticism  often  brought  an  individual’s  adherence  to  the  paradigm  close  to  breaking 
point.  The  show  trials  saw a number of  pro‐Soviets  revise  their  beliefs  quite  radically. 
Writers  like  H.  N.  Brailsford  or  Harold  Laski  accepted  that  the  Soviet  Union  was  still 
basically socialist. They continued to support its foreign policy, and refused to give up on 
all of its internal achievements. However, they were extremely disappointed with what 
they had seen of the trials, and thought now that the Soviet Union was deeply flawed. ‘A 
                                                             
561 Daily Herald, 10 July 1936, p. 16. 
562 Left News, August 1938, p. 927. 
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dictatorship, it seems to me, if it is prolonged beyond the actual emergency of civil war, 
is  bound  to  destroy  the moral  and  intellectual  values  on which  every  society must  be 
built,’ wrote Brailsford.563 This was very close to paradigm reversal, but he stopped just 
short  of  it,  finding  excuses  to  keep  believing  that  Soviet  Communism  was  a  good, 
socialist system. However, with the signing of the Nazi‐Soviet Pact, he rejected a positive 
interpretation of the pact vocally and swiftly, because this revision had gone so far. This 
was followed soon after by his disillusionment with Soviet Communism. 
 
Revision was a  long process for many pro‐Soviets.  It took time and thought, because it 
often required alterations to the very basis of their beliefs.  It was difficult for socialists 
to  imagine  socialism without  the  Soviet Union,  and  so  revision  generally  had  to  come 
well before disillusionment. The  ideas displayed  in a book edited by Victor Gollancz  in 
1941, The Betrayal of  the Left, show the different stages at which he and a number of 
other  socialists  were  placed  at  the  time.  Some  had  gone  so  far  as  to  abandon  pro‐
Sovietism  entirely.  Orwell’s  contribution was  the most  anti‐Stalinist  among  them,  but 
John Strachey and an anonymous  ‘Labour candidate’ did not  trail  very  far behind. The 
Labour  candidate,  for  example,  believed  that  the  Soviet Union  now  cared  for  nothing 
but its own national interests—a betrayal of the international working class if ever there 
was one, which indicates his or her disillusionment with pro‐Sovietism. However, other 
writers,  such  as  Gollancz  and  Harold  Laski,  were  still  in  the  process  of  revision.  They 
continued to insist that the Soviet Union was basically socialist, even if Moscow’s control 
over the worldwide Communist movement was too complete. They addressed most of 
their reproach to the CPGB, while critics like Strachey had moved on, criticising in more 
detail the USSR itself.564 
 
5.  Make  more  general  and  basic  admissions  about  the  Soviet  Union,  leading  to  a 
paradigm shift. 
 
Compared  to  right‐wingers  who  rejected  anti‐Sovietism,  left‐wingers  who  became 
dissident from the pro‐Soviet majority generally did so more publicly and often, whether 
as  individuals or groups. This  is because their paradigm depended more completely on 
                                                             
563 Reynolds News, 6 March 1938, p. 4. 
564 Gollancz, Betrayal, pp. xix, 35‐36, 96‐97, 110, 186, 201‐204, 213‐214, 265, 286. 
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an  orthodox  idea  of  the  role  of  the  Soviet  Union.  If  socialism was  not working  in  the 
USSR, it weakened their entire worldview. If Stalin had distorted socialism in the USSR, it 
necessitated  action.  Right‐wing  anti‐Soviets,  however,  could  adjust  elements  of  their 
paradigm  when  it  came  to  the  USSR  without  necessarily  accepting  the  tenets  of 
socialism.  The  Duchess  of  Atholl,  for  example,  came  to  accept  the  strength  of  Soviet 
foreign policy, arguing that the Soviet Union did not pose a threat to the Britain of the 
1930s or to the Western world—at least for the time being. This does not mean she had 
to change her point of view on socialism as it existed within the USSR. 
 
Disillusioned  pro‐Soviets  were  isolated  on  all  sides  when  they  broke  away  from  their 
paradigm. Their heretical beliefs were in conflict with the core beliefs of the majority of 
the  Left  in  the  mid  to  late  1930s,  and  in  some  cases  they  were  actively  opposed  by 
powerful  pro‐Soviets.  Gollancz,  for  example,  refused  to  publish  the  work  he  had 
commissioned from George Orwell on Spain. Homage to Catalonia was an indictment of 
Communist actions there, and as such it was not suitable for the Left Book Club. Orwell 
managed to  find a publisher  for  it, but, compared to his earlier Club title, The Road to 
Wigan Pier, which sold 40,000 copies  immediately, Homage to Catalonia sold only 683 
copies  in  the  first  six  months.565  With  current  affairs  dominated  by  the  rise  of  the 
fascists,  it was  simply  too  important  to most  on  the  Left  to  be  able  to  support  Soviet 
foreign policy,  and  to  retain  their  belief  in  Soviet  internal  policy  too. As  a  result,  they 
could  not,  in  general,  countenance  the  publication  of  left‐wing  anti‐Soviet  ideas 
alongside  pro‐Soviet  ones.  On  the  other  hand,  radicals  like  George  Orwell  or  the  ILP 
found no welcome on the Right—which, of course, they would not have wanted. Right‐
wing  newspapers,  for  their  own  purposes,  occasionally  quoted  the  left‐wing 
dissidents,566 but the dissidents had no independent voice there. An exception to this is 
Malcolm  Muggeridge,  who  did  manage  to  glean  some  respectability  on  the  Right, 
writing on one occasion a negative review of a pro‐Soviet book for the English Review, a 
Conservative  journal.567 For  the most part, however, disillusioned pro‐Soviets were cut 
off from both the Left and the Right. 
 
                                                             
565 P. Marks, ‘Where He Wrote: Periodicals and the Essays of George Orwell’, Twentieth Century 
Literature, vol. 41, no. 4 (Winter 1995), p. 175. 
566 See, for example, Daily Mail, 10 March 1938, p. 9, on ILP criticism of the show trials. 
567 ‘An Essay in Untruth’, English Review, October 1934, pp. 500‐502. 
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Conclusion 
 
In the years between 1929 and 1943, the pro‐Soviet paradigms were stretched,  just as 
the  anti‐Soviet  paradigms  of  the  USSR  had  been.  The  paradigm  faced  its  first  great 
challenges, such as the Moscow show trials and Soviet interference in Spain, earlier than 
the  anti‐Soviets’  greatest  challenges.  Perhaps  because  these  worrying  events  were 
followed  by more worrying  developments  in  the  late  1930s  and  early  1940s,  the  pro‐
Soviets were also distinguished by a more visible disillusionment among more people, 
who  broke with  their  positive worldview  of  the  Soviet  Union.  However,  just  like  anti‐
Sovietism, pro‐Sovietism in general proved highly resistant to the dictates of reality. So 
much emotion and pragmatism was invested in the paradigm that those who supported 
the Soviet Union for its socialism and its foreign policy did not want to have to come to 
terms with events  that  threatened  their  support.  In many ways,  the existence of  anti‐
Sovietism  itself  became a  powerful  buffer  against  change  for many pro‐Soviets,  and  a 
key component of their coping mechanisms. 
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Conclusion 
 
 
The  existing  historiography  of  British  public  discourse  on  the  Soviet  Union  has 
inadequately  presented  the  story  of  the  years  between  1929  and  1943.  Because 
historians often focus on specific groups, their analyses are usually not informed by the 
effects  of  the  bad  blood  between  opposing  groups.  It  is  difficult,  for  instance,  to 
understand  the  resilience  of  left‐wing  pro‐Sovietism  in  the  late  1930s  without  paying 
attention  to  the  extreme  anti‐Soviet  distortions  coming  from  influential  parts  of  the 
British  Right  during  the  Spanish  Civil  War.  The  sheer  noise  of  the  atrocity  stories 
featured  in  the  Daily  Mail,  the  Catholic  Times  and  other  papers  was,  for  most  pro‐
Soviets, enough to drown out left‐wing critiques of Soviet policy in Spain. The Right was 
also influenced by the tactics of its opponents. When Communists attempted to disrupt 
right‐wing protest meetings against Soviet religious persecution, right‐wingers felt even 
more  determined  to  protest,  because  such  rude  and  anti‐Christian  behaviour  surely 
confirmed all their criticism.568 Both sides attempted to shout down the other, but failed 
in doing  so  to  change each other’s minds.  Instead,  they usually  consolidated opposing 
worldviews and entrenched each other’s prejudices. 
 
Some  historians  imply  that  almost  all  of  the  Left  ignored  or  justified  events  like  the 
Moscow  show  trials,  dwelling  on  the  deficiencies  of  the  British  Left’s  response  to  the 
Soviet Union. This kind of analysis is most obvious in Caute’s The Fellow‐Travellers, but it 
is also apparent  in  the work of historians  like Neal Wood, F. S. Northedge and Audrey 
Wells, Bill Jones, Jonathan Davis and Hugo Dewar. It is true that a minority made excuses 
for Stalin. However, a study of the primary sources makes it clear that many on the Left 
did  criticise  Stalin,  in  spite  of  many  good  reasons  to  avoid  doing  so.  A  variety  of 
prominent  left‐wing  individuals  and  publications  condemned  the  excesses  of  Soviet 
Communism,  and  some  even  broke  publicly  from  pro‐Sovietism,  at  a  time  when  the 
threat  from  fascism was  intense.  Therefore,  the  judgments of  these historians  against 
the British Left are misleading. Some people did their best to  ignore Soviet crimes, but 
many did not. 
                                                             
568 The Times, 14 January 1930, p. 16. 
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These  historians  do  not  pay  enough  attention  to  the  international  and  discursive 
context. They pass over the fact that the international situation was complex and that, 
at  any  one  time,  people  were  responding  to  more  than  one  event  simultaneously. 
People on the Left were so appalled by the progress of fascism in the late 1930s that it 
became very difficult  for  them to respond with open criticism to  the purges and show 
trials  in  the  Soviet  Union.  They  also  had  to  consider  the  effect  of  their  criticism  on 
discourse  in  Britain.  It  was  obvious  to  them  that  in  reproaching  Stalin  they would  be 
providing  the  opposition  with more  excuses  to  avoid  an  anti‐fascist  alliance  with  the 
Soviet  Union.  And  so  some  bit  their  tongues,  and  refused  to  give  up  on  Soviet 
Communism.  These  were  pragmatic  responses  to  the  reality  of  the  international 
situation,  and  these  people were  under  pressure  from  a wide  variety  of  angles.  They 
struggled  to  assimilate  a  number  of  conflicting  realities  into  their  worldviews,  and 
should  not  be  condemned  for  failing  to  come  instantly  to  terms  with  such  dramatic 
events. 
 
Moreover, under the circumstances of the 1930s, it is understandable that other people 
on  the  Left  chose  to  avoid  thinking  about  painful  realities.  This  could  be  described  as 
pragmatic in a subconscious and emotional way. Fascism was so weighty an issue for the 
Left  that  it  was more  practical  to  imagine  that  the  battle  lines  were  drawn  between 
good and evil, rather than between two different kinds of evil. As for the Right, so much 
was invested in its anti‐Communist worldview that to make concessions to the Left over 
the Soviet Union was to undermine its hold on power in Britain significantly. Because so 
much was riding on these paradigms, the people with an emotional stake in them held 
all  the more  tightly  onto  them.  In  seeking  to  defend  beliefs  that were  entrenched  so 
deeply in their paradigms, both Left and Right were simply behaving like humans. 
 
The  two sides  responded  to difficult  realities with  some differences. Anti‐Soviets were 
less  likely to respond specifically to other points of view than were the pro‐Soviet  left‐
wingers,  whose  reactions  were more  often  influenced  or  exaggerated  by  the ways  in 
which  the  Right  responded.  The  Right,  by  contrast,  often  grandly  ignored  the  Left’s 
arguments,  attempting  only  to  divert  attention  by  attacking  the  Soviet  Union’s  flaws, 
until they wanted Stalin as an ally against Hitler. It is likely that this discrepancy had its 
roots in the difference in the authority of each side in Britain. The Right had much more 
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functional power.  It controlled most of  the media and most of  the country’s wealth.  It 
also  held  the  reins  of  political  power  for  most  of  the  decade,  through  the  National 
Government,  even  as  it worried  about mysterious,  subversive  forces  undermining  this 
position. Conversely, the Left almost always came from a position of opposition.  It had 
to respond to the right‐wing majority and attack it,  in order to fight  its way into public 
prominence.  It was only when Labour’s political  influence was  increasing,  in  the  latter 
years of the war, that the Right was forced to respond in more reasoned detail to left‐
wing arguments  that  the socialist model was appropriate  for Britain. Until  then,  it was 
usually  sufficient  simply  to  increase  the  volume  of  anti‐Soviet  tirades  until  one  had 
drowned out the opposition.  
 
However, despite these differences,  in the analysis of this dissertation, pro‐Soviets and 
anti‐Soviets  had  a  lot  more  in  common  than  either  side  would  have  been  willing  to 
acknowledge. As Kingsley Martin wrote, at the end of the 1930s, ‘So many people have 
locked  up  all  their  moral  capital  in  the  U.S.S.R.  They  have  either  cursed  Stalin  as 
Beelzebub or blessed him as the new Messiah.’569 These positions revolved around the 
Soviet Union and were similar  in configuration, even though their beliefs regarding the 
Soviet Union were  entirely  opposite.  Both  utilised  the  same  coping mechanisms, with 
minor differences,  in response to events that challenged their beliefs. Both worldviews 
were  very  resistant  to  change—a  reflection  of  the  strength  of  the  feelings  deposited 
within them. And yet, slowly, they both adapted, moving towards a more pragmatic and 
less ideological view of the Soviet Union. 
 
Whether  rightly  or  wrongly,  the  people  in  this  study  were  most  likely  to  respond  to 
challenges  to  their worldviews with  denial  and  diversion  initially,  but,  as  the  pressure 
increased,  to make more and greater alterations to their beliefs. However,  the greater 
their stake  in  their worldview,  the  less  likely  they were to change. This  is borne out  in 
the  evidence  put  forward  here  that,  although  both  sides  had  to make  adaptations  to 
their  beliefs, most members  of  the  pro‐Soviet  Left were  forced  to make more  radical 
shifts  than  anti‐Soviets  of  the  Right.  Only  a  tiny  proportion  of  the  Right moved  away 
from  anti‐Sovietism  entirely,  but  a  noticeable  number  of  people  on  the  Left  became 
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disillusioned with pro‐Soviet beliefs. This is because most of these left‐wingers were able 
to  move  away  from  a  wholehearted  faith  in  the  Soviet  Union  without  abandoning 
socialism.  Except  as  an  example  of  what  British  socialism  should  avoid,  by  1943  the 
Soviet Union was no longer an icon to most of the non‐Communist Left except as an ally. 
The Right, on the other hand, with its vested interest in the status quo, could not allow a 
socialist state to have any strengths that were transferable to the British context. And so 
even if the Soviet Union was not underestimated or hated so violently as it had been in 
the  past,  right‐wingers  continued  to  reject  the  basis  of  Soviet  socialism.  In  a  way, 
contrary to all expectations, the precise nature of the Soviet Union had become by 1943 
more central and pertinent a question to the Right than it was to the Left. 
 
The findings of this dissertation contribute a key perspective to the historiography of the 
1930s, a crucial decade in British history. For one thing, they demonstrate the influential 
role played by public discourse about the Soviet Union in the most significant debates of 
the  period.  The  Soviet  Union  was  an  ever‐present  example  of  the  possibilities  of 
socialism, during a depression that still stands out as one of the worst economic crises in 
history.  It also became a key player in the anti‐fascist front, calling for collective security 
against  fascist  aggression.  The  Left  and  the  Right  fought  out  these  issues  in  the 
newspapers and journals of Britain. For both sides, the Soviet Union could be constantly 
employed as one reason, or even the sole reason, that Britain should follow the policies 
they recommended. The Right’s deep‐rooted suspicion of Soviet Communism convinced 
most  of  its  members  against  collective  security  and  consolidated  their  opposition  to 
alternative economic policies. The Left’s disillusionment with capitalism and  its  fear of 
fascism persuaded most of its members that Britain needed the Soviet Union’s help. 
 
In  such  a  polarised  environment,  political  debate  was  bitter  and  vocal.  Much  of  the 
drama  of  these  engagements  came  from  the  example  of  the  Soviet  Union  as  hero  or 
villain.  The USSR was  useful  to  both  sides  as  a  projection  of  their  greatest  hopes  and 
fears. Because of the vastness of the image and its basis in reality, the picture that was 
formed made their nightmares seem more vivid, or their hopes more enthralling. Anti‐
Soviets and pro‐Soviets alike could present an image that suited their own agendas, but 
were also forced to respond to the other side’s presentations, which contradicted theirs. 
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As a result, the USSR became an ‘imaginary country’ for the British Right and the British 
Left. It could be seen either as heaven or hell, depending on one’s perspective. 
 
Unfortunately for the people who constructed these images, the Soviet Union was not 
just an imaginary place. It was a real political state, with its own agendas, and its leaders 
had their own hopes and fears. Real events in the USSR or the foreign policy of its 
leaders were not always easy to reconcile with the mythology created for it by its 
admirers and its detractors. Exploring the way that pro‐Soviets, anti‐Stalinists of the Left 
and anti‐Soviets of the Right dealt with inconvenient realities provides a fascinating 
insight into the ways in which people respond when fundamental contradictions are 
exposed in their worldviews. Therefore, understanding the complications of British 
public discourse about the Soviet Union in the 1930s is not only essential to 
understanding British politics in the key decade of the 1930s. It can also help us to 
understand how people holding an intellectual or political worldview of any kind might 
cope when the pressure against them mounts. 
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